A la recherche du temps perdu. Du cété de chez Swann (1913), de
Marcel PROUST,

II y avait déja bien des années que, de Combray, tout ce qui n'était pas le
théatre et le drame de mon coucher, n'existait plus pour moi, quand un jour
d'hiver, comme je rentrais a la maison, ma mere, voyant que j'avais froid, me
proposa de me faire prendre, contre mon habitude, un peu de thé. Je refusai
d'abord et, je ne sais pourquoi, me ravisai. Elle envoya chercher un de ces
gateaux courts et dodus appelés Petites Madeleines qui semblent avoir été
moulés dans la valve rainurée d'une coquille de Saint-Jacques. Et bientot,
machinalement, accablé par la morne journée et la perspective d'un triste
lendemain, je portai a mes levres une cuillerée du thé ou j'avais laissé s'amollir
un morceau de madeleine. Mais a l'instant méme ou la gorgée mélée des
miettes du gateau toucha mon palais, je tressaillis, attentif a ce qui se passait
d'extraordinaire en moi. Un plaisir délicieux m'avait envahi, isolé, sans la
notion de sa cause. II m'avait aussitot rendu les vicissitudes de la vie
indifférentes, ses désastres inoffensifs, sa brieveté illusoire, de la méme facon
gu'opére I'amour, en me remplissant d'une essence précieuse : ou plutot cette
essence n'était pas en moi, elle était moi. J'avais cessé de me sentir médiocre,
contingent, mortel. D'ou avait pu me venir cette puissante joie ? Je sentais
gu'elle était liée au golt du thé et du gateau, mais qu'elle le dépassait
infiniment, ne devait pas étre de méme nature. D'ou venait-elle ? Que
signifiait-elle ? Ou l'appréhender ? [...] Je pose la tasse et me tourne vers
mon esprit. C'est a lui de trouver la vérité. Mais comment ? Grave incertitude,
toutes les fois que l'esprit se sent dépassé par lui-méme ; quand lui, le
chercheur, est tout ensemble le pays obscur ou il doit chercher et ou tout son
bagage ne lui sera de rien. Chercher ? pas seulement : créer. II est en face de
guelgue chose qui n'est pas encore et que seul il peut réaliser, puis faire entrer
dans sa lumiéere. Et je recommence a me demander quel pouvait étre cet état
inconnu, qui n'apportait aucune preuve logique, mais I'évidence, de sa félicité,
de sa réalité devant laquelle les autres s'évanouissaient. Je veux essayer de le
faire réapparaitre. Je rétrograde par la pensée au moment ou je pris la

premiere cuillerée de thé. Je retrouve le méme état, sans une clarté nouvelle.



Je demande a mon esprit un effort de plus, de ramener encore une fois la
sensation qui s'enfuit. Et, pour que rien ne brise I'élan dont il va tacher de la
ressaisir, j'écarte tout obstacle, toute idée étrangere, j'abrite mes oreilles et
mon attention contre les bruits de la chambre voisine. Mais sentant mon esprit
qui se fatigue sans réussir, je le force au contraire a prendre cette distraction
gue je lui refusais, a penser a autre chose, a se refaire avant une tentative
supréme. Puis une deuxieme fois, je fais le vide devant lui, je remets en face
de lui la saveur encore récente de cette premiere gorgée et je sens tressaillir
en moi quelgue chose qui se déplace, voudrait s'élever, quelgue chose qu'on
aurait désancré, a une grande profondeur ; je ne sais ce que c'est, mais cela
monte lentement ; j'éprouve la résistance et j'entends la rumeur des distances
traversées. Certes, ce qui palpite ainsi au fond de moi, ce doit étre I'image, le
souvenir visuel, qui, lié a cette saveur, tente de la suivre jusqu'a moi. Mais il se
débat trop loin, trop confusément ; a peine si je percois le reflet neutre ou se
confond l'insaisissable tourbillon des couleurs remuées ; mais je ne peux
distinguer la forme, lui demander, comme au seul interpréte possible, de me
traduire le témoignage de sa contemporaine, de son inséparable compagne, la
saveur, lui demander de m'apprendre de quelle circonstance particuliere, de
quelle époque du passé il s'agit. Arrivera-t-il jusqu'a la surface de ma claire
conscience, ce souvenir, l'instant ancien que I'attraction d'un instant identique
est venue de si loin solliciter, émouvoir, soulever tout au fond de moi ? Je ne
sais. Maintenant je ne sens plus rien, il est arrété, redescendu peut-étre ; qui
sait s'il remontera jamais de sa nuit ? Dix fois il me faut recommencer, me
pencher vers lui. Et chaque fois la lacheté qui nous détourne de toute tache
difficile, de toute oeuvre importante, m'a conseillé de laisser cela, de boire
mon thé en pensant simplement a mes ennuis d'aujourd'hui, a mes désirs de
demain qui se laissent reméacher sans peine. Et tout d'un coup le souvenir
m'est apparu. Ce go(t, c'était celui du petit morceau de madeleine que le
dimanche matin a Combray (parce que ce jour-la je ne sortais pas avant
I'heure de la messe), quand j'allais lui dire bonjour dans sa chambre, ma tante
Léonie m'offrait apres I'avoir trempé dans son infusion de thé ou de tilleul. La
vue de la petite madeleine ne m'avait rien rappelé avant que je n'y eusse

go(té ; peut-étre parce que, en ayant souvent apercu depuis, sans en manger,



sur les tablettes des patissiers, leur image avait quitté ces jours de Combray
pour se lier a d'autres plus récents ; peut-étre parce que, de ces souvenirs
abandonnés si longtemps hors de la mémoire, rien ne survivait, tout s'était
désagrégé ; les formes - et celle aussi du petit coquillage de pétisserie, si
grassement sensuel sous son plissage sévere et dévot - s'étaient abolies, ou,
ensommeillées, avaient perdu la force d'expansion qui leur et permis de
rejoindre la conscience. Mais, quand d'un passé ancien rien ne subsiste, apres
la mort des étres, aprés la destruction des choses, seules, plus fréles mais plus
vivaces, plus immatérielles, plus persistantes, plus fideles, I'odeur et la saveur
restent encore longtemps, comme des ames, a se rappeler, a attendre, a
espérer, sur la ruine de tout le reste, a porter sans fléchir, sur leur gouttelette

presque impalpable, I'édifice immense du souvenir.



