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Le Bonheur

Alors apparaissent les choses belles et mystérieuses. Des choses qu'elle 

n'a jamais vues ailleurs, qui la troublent et l'inquiètent. Elle voit l'étendue de 

sables  couleur  d'or  et  de  soufre,  immense,  pareille  à  la  mer,  aux  grandes 

vagues immobiles. Sur cette étendue de sable, il n'y a personne, pas un arbre, 

pas une herbe, rien que les ombres des dunes qui s'allongent, qui se touchent, 

qui font des lacs au crépuscule. Ici, tout est semblable, et c'est comme si elle 

était à la fois ici et, puis loin, là où son regard se pose au hasard, puis ailleurs 

encore, tout près de le limite entre la terre et le ciel. Les dunes bougent sous 

son regard, lentement, écartant leurs doigts de sable. Il y a des ruisseaux d'or 

qui coulent sur place, au fond des vallées torrides. Il y a des vaguelettes dures, 

cuites par  la  chaleur terrible  du soleil,  et  de grandes plages blanches à la 

courbe parfaite, immobiles devant la mer de sable rouge. La lumière rutile et 

ruisselle de toutes parts,  la lumière qui  naît de tous les  côtés à la fois,  la 

lumière de la terre, du ciel, du soleil. Dans le ciel, il n'y a pas de fin. Rien que 

la brume sèche qui ondoie près de l'horizon, en brisant des reflets, en dansant 

comme des herbes de lumière – et la poussière ocre et rose qui vibre dans le 

vent froid, qui monte vers le centre du ciel.

Tout cela est étrange et lointain, et pourtant cela semble familier. Lalla 

voit devant elle, comme avec les yeux d'un autre, le grand désert où resplendit 

la lumière. Elle sent sur sa peau le souffle du vent du sud, qui élève les nuées 

de sable, elle sent sous ses pieds nus le sable brûlant des dunes. Elle sent 

surtout, au-dessus d'elle, l'immensité du ciel vide, du ciel sans ombre où brille 

le soleil pur.


