LE VENGEUR

Quand M. Antoine Leuillet épousa Mme veuve Mathilde SoliBsait amoureux d'elle depuis bientot dix
ans.

M. Souris avait été son ami, son vieux camarade degeollé

Leuillet I'aimait beaucoup, mais le trouvait un peu goeli Il disait souvent : "Ce pauvre Souris n'a pas
inventé la poudre." Quand Souris épousa Mlle Mathilde Duval, Letullesturpris et un peu vexé, car il avait
pour elle un léger béguin. C'était la fille d'une voisinejeam®e merciére retirée avec une toute petite fortune.
Elle était jolie, fine, intelligente. Elle prit Souris paon argent.

Alors Leuillet eut d'autres espoirs. Il fit la couadémme de son ami. Il était bien de sa personne, pas béte
riche aussi. Il se croyait sOr du succes ; il échoua. Alldlesvint amoureux tout a fait, un amoureux que son
intimité avec le mari rendait discret, timide, embarrabt@e Souris crut qu'il ne pensait plus a elle avec des
idées entreprenantes et devint franchement son amie.

Cela dura neuf ans.

Or un matin, un commissionnaire apporta a Leuillet ungpetdu de la pauvre femme. Souris venait de
mourir subitement de la rupture d'un anévrisme.

Il eut une secousse épouvantable, car ils étaient du ng&mmdis presque aussitbt une sensation de joie
profonde, de soulagement infini, de délivrance lui pénétra le edif@sne.

Mme Souris était libre.

Il sut montrer cependant l'air affligé qu'il fallaitattendit le temps voulu, observa toutes les convenances.
Au bout de quinze mois, il épousa la veuve.

On jugea cet acte naturel et méme généreux. G&fait d'un bon ami et d'un honnéte homme.

Il fut heureux, enfin, tout a fait heureux.

lls vécurent dans la plus cordiale intimité, s'étant camgirappréciés du premier coup. lls n‘avaient rien de
secret I'un pour l'autre et se racontaient leurs plus intieresées. Leuillet aimait sa femme maintenant d'un
amour tranquille et confiant, il 'aimait comme une compagnéréeet dévouée qui est une égale et une
confidente. Mais il lui restait a I'ame une singuliére exjtieable rancune contre feu Souris qui avait possédé
cette femme le premier, qui avait eu la fleur de sa gamet de son ame, qui I'avait méme un peu dépoétisée.
Le souvenir du mari mort gatait la félicité du mari vivaet cette jalousie posthume harcelait maintenant jour
et nuit le coeur de Leuillet.

Il en arrivait a parler sans cesse de Souris, amgenaur lui mille détails intimes et secrets, a vouloir tout
connaitre de ses habitudes et de sa personne. Et il le pourdaivailieries jusqu'au fond de son tombeau,
rappelant avec complaisance ses travers, insistant sudiseges, appuyant sur ses défauts.

A tout moment il appelait sa femme, d'un bout & |'aderka maison :

"Hé ! Mathilde ?

- Voila, mon ami.

- Viens me dire un mot." Elle arrivait toujours sourgargachant bien qu'on allait parler de Souris et flattant
cette manie inoffensive de son nouvel époux.

"Dis donc, te rappelles-tu un jour ou Souris a voulu me désradamme quoi les petits hommes sont
toujours plus aimés que les grands ?" Et il se lancait erétlesions désagréables pour le défunt qui était petit,
et discretement avantageuses pour lui, Leuillet, qui étaidgr

Et Mme Leuillet lui laissait entendre qu'il avait brarson, bien raison ; et elle riait de tout son coeur se
moquant doucement de I'ancien époux pour le plus grand plaisir du napudaissait toujours par ajouter :

"C'est égal, ce Souris, quel godiche."

lls étaient heureux, tout a fait heureux. Et Leuillet@gsait de prouver a sa femme son amour inapaisé par
toutes les manifestations d'usage.

Or une nuit, comme ils ne parvenaient point a s'endormis éous deux par un regain de jeunesse, Leuillet
qui tenait sa femme étroitement serrée en ses bras lrgbrassait a pleines levres, lui demanda tout a coup :

"Dis donc, chérie.

- Hein ?

- Souris... c'est difficile ce que je vais te deman@®uris était-il bien... bien amoureux ?" Elle lui renuotit
gros baiser et murmura : "Pas tant que toi, mon chaut fldtté dans son amour-propre d‘homme et reprit : "Il
devait étre... godiche... dis ?" Elle ne répondit pas. Hlls@ulement un petit rire de malice en cachant sa
figure dans le cou de son mari.



I demanda : "Il devait étre trés godiche, et pass... comment dirais-je... pas habile ?" Elle fild&te un
léger mouvement qui signifiait : "Non... pas habile du tolté&prit : "Il devait bien t'ennuyer la nuit, hein ?"
Elle eut, cette fois, un accés de franchise en répont@ht . oui " Il 'embrassa de nouveau pour cette parole
et murmura : "Quelle brute c'était ! Tu n'étais pas heerauec lui ?" Elle répondit : "Non. Ca n'était pas gai
tous les jours." Leuillet se sentit enchanté, établissasp®esprit une comparaison tout a son avantage entre
I'ancienne situation de sa femme et la nouvelle.

Il demeura quelque temps sans parler puis il eut uoeisse de gaieté et demanda :

"Dis donc ?

- Quoi ?

- Veux-tu étre bien franche, bien franche avec moi ?

- Mais oui, mon ami.

- Eh bien, 13, vrai, est-ce que tu n'as jamais éentation de le... de le... de le tromper cet imbéia! Souris
?" Mme Leuillet fit un petit "Oh !" de pudeur et se cachecge plus étroitement dans la poitrine de son mari.
Mais il s'apercut qu'elle riait.

Il insista : "La, vraiment, avoue-le ? Il avaibgn une téte de cocu, cet animal-la ! Ce serait sedsddrole
I Ce bon Souris voyons, voyons, ma chérie, tu peux bien me digengai, a moi, surtout.” Il insistait sur "a
moi", pensant bien que si elle avait eu quelque godt pour trdBaueis, c'est avec lui, Leuillet, qu'elle l'aurait
fait ; et il frémissait de plaisir dans l'attente @¢ &veu, sdr que, si elle n'avait pas été la femmaeuse
gu'elle était, il l'aurait obtenue alors.

Mais elle ne répondait pas, riant toujours comme au souven@ dhose infiniment comique.

Leuillet, a son tour se mit a rire a cette pensékeayuait pu faire Souris cocu ! Quel bon tour ! Quelle belle
farce ! Ah ! oui, la bonne farce, vraiment !

Il balbutiait, tout secoué par sa joie : "Ce pauvre iSoce pauvre Souris, ah oui, il en avait la téte ; @in,!
ah ! oui."” Mme Leuillet maintenant se tordait sous les dnégust, & pleurer poussant presque des cris.

Et Leuillet répétait : ".Allons, avoue-le, avoue-le.sSoainche. Tu comprends bien que ¢a ne peut pas m'étre
désagréable, a moi." Alors elle balbutia, en étouffant i,"@u." Son mari insistait : "Oui, quoi ? voyons, dis
tout." Elle ne rit plus que d'une facon discrete et, hausasdatuche jusqu'aux oreilles de Leuillet qui s'attendait
a une agréable confidence, elle murmura : "Oui... je daipe." Il sentit un frisson de glace qui lui courut
jusque dans les os, et bredouilla, éperdu : "Tu... tis... teompé... tout a fait ?" Elle crut encore qu'il trotivai
la chose infiniment plaisante et répondit : "Oui... tout & faput a fait." Il fut obligé de s'asseoir dans ledlittt
il se sentit saisi, la respiration coupée, bouleversé coriimersit d'apprendre qu'il était lui-méme cocu.

Il ne dit rien d'abord ; puis, au bout de quelques secohgesnonca simplement : "Ah !" Elle avait aussi
cessé de rire, comprenant trop tard sa faute.

Leuillet, enfin, demanda : "Et avec qui ?" Elle deraguuette, cherchant une argumentation.

Il reprit : "Avec qui ?" Elle dit enfin : "Avec uny@e homme." Il se tourna vers elle brusquement, et, d'une
voix seche : "Je pense bien que ce n'est pas avec uneéraisiei te demande quel jeune homme, entends-tu ?"
Elle ne répondit rien. Il saisit le drap dont elle se catilaaéte et le rejeta au milieu du lit, répétant :

"Je veux savoir avec quel jeune homme, entends-tu ?" éllergrononcga péniblement : "Je voulais rire."
Mais il frémissait de colére : "Quoi ? Comment ? Tu vouiags? Tu te moquais de moi, alors ? Mais je ne me
paye pas de ces défaites-1a, entends-tu ? Je te demanoae ¢kl jeune homme." Elle ne répondit pas,
demeurant sur le dos, immobile.

Il lui prit le bras qu'il serra vivement : "M'entendsdua fin ? Je prétends que tu me répondes quand je te
parle.”

Alors elle prononga nerveusement : "Je crois que tu defdankisse-moi tranquille " 1l tremblait de fureur
ne sachant plus que dire, exaspéré, et il la secouait destofdrce, répétant : "M'entends-tu ? m'entends-tu ?"
Elle fit pour se dégager un geste brusque, et du bout des dttéjtgiit le nez de son mari. Il eut une rage, se
croyant frappé, et d'un élan il se rua sur elle.

Il la tenait maintenant sous lui, la giflant de toatdasce et criant : "Tiens, tiens, tiens, voila, voila, ge
catin ! catin !" Puis quand il fut essoufflé, a bout d'éneifse leva, et se dirigea vers la commode pour se
préparer un verre d'eau sucrée a la fleur d'oranger aasédrgtait brisé a défaillir. Et elle pleurait au fond tlu li
poussant de gros sanglots, sentant tout son bonheur fini, par séAfatgeau milieu des larmes, elle balbutia :
"Ecoute, Antoine, viens ici, je t'ai menti, tu vas comprendcoute." Et, préte a la défense maintenant, armée
de raisons et de ruses, elle souleva un peu sa téte ébodaifféson bonnet chaviré.

Et lui, se tournant vers elle, s'approcha, honteux d'frapip€, mais sentant vivre au fond de son coeur de
mari une haine inépuisable contre cette femme qui avaiptdiautre, Souris.



