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Alger, 11 juillet

Voir I'Afrique était un de mes vieux réves; et je voulaisoir, cette terre du soleil et du sable, en plein

été, sous la pesante chaleur, dans I'éblouissement furieaxueiére.
Tout le monde connait la magnifique piéce de vers du grand peétate de Lisle:
Midi, roi des étés, épandu sur la plaine
Tombe, en nappes d'argent, des hauteurs du ciel bleu.
Tout se tait. L'air flamboie et brile sans haleine ;
La terre est assoupie en sa robe de feu ...

C'est le Midi du désert, le Midi épandu sur la mer de sabieobile et illimitée qui m'a fait quitter les
bords fleuris de la Seine, chantés par Mme Deshoulliéress bains frais du matin, et I'ombre verte des bois,
pour traverser les solitudes brilantes du Sahara.

En ce moment, une autre cause donnait encore, pour moi, aibAlgéattrait nouveau.

Les populations musulmanes tentaient, disait-on, un dernier effdreacnous. On racontait que
l'insurrection était partout, que les anciens habitantatfaés se soulevaient d'un bout a l'autre du pays, et
C'était une occasion peut-étre unique de voir cette lutte daligion si puissante qu'elle fait des forcenés de
tous ses adeptes, contre la civilisation envahissante.

Beaucoup d’autres questions se levent et se heurtent eneAlgérchacun a Paris, comme ici d'ailleurs,
me semble les trancher avec une hardiesse tranquille doublésufiisence admirable. Les bétises, énormes a
premiére vue, débitées par les phraseurs avocats attitnérdecolonie; le point de vue étroit, patriotique si
I'on veut, mais odieusement inhumain ou ils se placent, donnentiuardést de tenter de comprendre
guelque chose a cette situation unique au monde des populatiorenalggr
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Article repris par G. Delaisement da@sly de Maupassant, le témoin, I'homme, le critigu€ontribution a
I'étude générale de I'ceuvre avec des documents inéBigs =.Algériens », il faut sans doute entendre ici ceux
gue nous appellerions les Francais d'Algérie.

Djelfa, 10 aodt.

Mon cher directeur,

J'apprends que plusieurs journaux algériens ont répondu avec aigrearcaroniques sur I'Algérie.

Comme je me suis trouvé presque toujours en route, aucun ddickes ne m'est tombé sous les yeux.
Je n'en ai entendu parler que par des étrangers, et ilfanteditficile, par conséquent, de savoir au juste ce
gu'ils contenaient.

Voici pourtant, & ce que je crois, les points sur lesquels'aterplus critiqué. [ ... ] On m'a reproché
[ ... ] d'avoir affirmé que la France envoyait ici ses fmmotaires avariés. Il n'en est plus ainsi, parait-il. Tant
mieux. Je voudrais bien seulement savoir s'il en a éteéedigison n'a pas, pendant longtemps, livré la colonie a
bon nombre d'autorités d'un placement difficile dans la mere patrie.

Au fond on m'en a surtout voulu, je crois, de la sympathie quabéAm’'a inspirée a premiere vue, et de
I'indignation qui m'a saisi en découvrant quels sont les procdéddsilisation qu'on emploie envers lui.

Nous n‘avons, a Paris, aucun soupcon de ce qu'on pense ici. Nounaginemns bonnement que
I'application du régime civil est I'inauguration d'un régireedduceur. C'est, au contraire, dans l'espérance de la
plupart des Algériens, le signal de I'extermination de I'Arfbe] Le mot d'ordre est : « Extermination ! » la
pensée : « Ote-toi de la que je m'y mette ! ». Qui pémks ? - Des Algériens d'Alger qui dirigent les affaes
la place du gouvernement. lls n'ont point vu d'autres Arabeseguequi leur cirent les bottes : ils font de la
colonisation en chambre et de la culture en gandoura.

Ont-ils parcouru leur pays? - Jamais. Ont-ils passé hui pams un cercle militaire ; puis huit jours
dans une commune, auprés d'un administrateur civil, pour se rendreeateria facon dont les deux principes
sont appliqués ? - Jamais. lls crient : « L’Arabe est wiplpangouvernable, il faut le rejeter, dans le désert, le
tuer ou le chasser; pas de milieu. »
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