
Texte 1 – Simone de Beauvoir – Mémoires d’une jeune fille rangée, 1958 
Demain j'allais trahir ma classe et déjà je reniais mon sexe; cela non plus, mon père ne s'y résignait pas: il 

avait le culte de la jeune fille, la vraie. Ma cousine Jeanne incarnait cet idéal: elle croyait encore que les enfants 
naissaient dans les choux. Mon père avait tenté de préserver mon ignorance; il disait autrefois que lorsque j'aurais 
dix-huit ans il m'interdirait encore les Contes de François Coppée; maintenant, il acceptait que je lise n'importe 
quoi: mais il ne voyait pas beaucoup de distance entre une fille avertie, et la Garçonne dont, dans un livre infâme, 
Victor Margueritte venait de tracer le portrait. Si du moins j'avais sauvé les apparences ! Il aurait pu 
s'accommoder d'une fille exceptionnelle à condition qu'elle évitât soigneusement d'être insolite: je n'y réussis pas. 
J'étais sortie de l'âge ingrat, je me regardais de nouveau dans les glaces avec faveur; mais en société, je faisais 
piètre figure. 

Mes amies, et Zaza elle-même, jouaient avec aisance leur rôle mondain; elles paraissaient au "jour" de leur 
mère, servaient le thé, souriaient, disaient aimablement des riens; moi je souriais mal, je ne savais pas faire du 
charme, de l'esprit ni même des concessions. Mes parents me citaient en exemple des jeunes filles 
"remarquablement intelligentes" et qui cependant brillaient dans les salons. Je m'en irritais car je savais que leur 
cas n'avait rien de commun avec le mien: elles travaillaient en amateurs tandis que j'avais passé professionnelle. 
Je préparais cette année les certificats de littérature, de latin, de mathématiques générales, et j'apprenais le grec; 
j'avais établi moi-même ce programme, la difficulté m'amusait; mais précisément, pour m'imposer de gaieté de 
cœur un pareil effort, il fallait que l'étude ne représentât pas un à-côté de ma vie mais ma vie même: les choses 
dont on parlait autour de moi ne m'intéressaient pas. Je n'avais pas d'idées subversives; en fait, je n'avais guère 
d'idées, sur rien; mais toute la journée je m'entraînais à réfléchir, à comprendre, à critiquer, je m'interrogeais, je 
cherchais avec précision la vérité: ce scrupule me rendait inapte aux conversations mondaines. 
    Somme toute, en dehors des moments où j'étais reçue à mes examens, je ne faisais pas honneur à mon père; 
aussi attachait-il une extrême importance à mes diplômes et m'encourageait-il à les accumuler. Son insistance me 
persuada qu'il était fier d'avoir pour fille une femme de tête; au contraire: seules des réussites extraordinaires 
pouvaient conjurer la gêne qu'il en éprouvait. 
 
Texte 2 – Jean-Paul Sartre, Les Mots, 1964 
 

Un jour, j'avais sept ans, mon grand-père n'y tint plus : il me prit par la main, annonçant qu'il m'emmenait 
en promenade. Mais, à peine avions-nous tourné le coin de la rue, il me poussa chez le coiffeur en me disant : 
»Nous allons faire une surprise à ta mère ». J'adorais les surprises. Il y en avait tout le temps chez nous. 
Cachotteries amusées  ou vertueuses, cadeaux inattendus, révélations théâtrales suivies d'embrassements : c'était 
le ton de notre vie. Quand on m'avait ôté l'appendice, ma mère n'en avait pas soufflé mot à Karl pour lui éviter des 
angoisses qu'il n'eut, de toute manière, pas ressenties. Mon oncle Auguste avait donné l'argent ; revenus 
clandestinement d'Arcachon, nous nous étions cachés dans une clinique de Courbevoie. Le surlendemain de 
l'opération, Auguste était venu voir mon grand-père ; « Je vais, lui avait-il dit, t'annoncer une bonne nouvelle ». 
Karl fut trompé par l'affable solennité de cette voix : « Tu te remaries ! – Non, répondit mon oncle en souriant, 
mais tout s'est très bien passé. – Quoi, tout ? », Etc., etc. Bref les coups de théâtre faisaient mon petit ordinaire et 
je regardai avec bienveillance mes boucles rouler le long de la serviette blanche qui me serrait le cou et tomber 
sur le plancher, inexplicablement  ternies ; je revins glorieux et tondu. 

Il y eut des cris mais pas d'embrassements et ma mère s'enferma dans sa chambre pour pleurer : on avait 
troqué sa fillette contre un garçonnet. Il y avait pis : tant qu'elles voltigeaient autour de mes oreilles, mes belles 
anglaises lui avaient permis de refuser l'évidence de ma laideur. Déjà, pourtant, mon œil droit entrait dans le 
crépuscule. Il fallut qu'elle s'avouât la vérité. Mon grand-père semblait lui-même tout interdit : on lui avait confié 
sa petite merveille, il avait rendu un crapaud ; c'était saper à la base ses futurs émerveillements. 
 


