Texte 1 — Simone de Beauvoir — Mémoires d’une jeune fille rangée, 1958

Demain j'allais trahir ma classe et déja je reniais mon sexe; cela non plus, mon pere ne s'y résignait pas: il
avait le culte de la jeune fille, la vraie. Ma cousine Jeanne incarnait cet idéal: elle croyait encore que les enfants
naissaient dans les choux. Mon pére avait tenté de préserver mon ignorance; il disait autrefois que lorsque j'aurais
dix-huit ans il m'interdirait encore les Contes de Frangois Coppée; maintenant, il acceptait que je lise n'importe
quoi: mais il ne voyait pas beaucoup de distance entre une fille avertie, et la Gargonne dont, dans un livre infame,
Victor Margueritte venait de tracer le portrait. Si du moins j'avais sauvé les apparences ! Il aurait pu
s'accommoder d'une fille exceptionnelle a condition qu'elle évitat soigneusement d'étre insolite: je n'y réussis pas.
J'étais sortie de 1'age ingrat, je me regardais de nouveau dans les glaces avec faveur; mais en société, je faisais
pietre figure.

Mes amies, et Zaza elle-méme, jouaient avec aisance leur role mondain; elles paraissaient au "jour" de leur
mere, servaient le thé, souriaient, disaient aimablement des riens; moi je souriais mal, je ne savais pas faire du
charme, de l'esprit ni méme des concessions. Mes parents me citaient en exemple des jeunes filles
"remarquablement intelligentes" et qui cependant brillaient dans les salons. Je m'en irritais car je savais que leur
cas n'avait rien de commun avec le mien: elles travaillaient en amateurs tandis que j'avais passé professionnelle.
Je préparais cette année les certificats de littérature, de latin, de mathématiques générales, et j'apprenais le grec;
j'avais établi moi-méme ce programme, la difficulté m'amusait; mais précisément, pour m'imposer de gaieté de
ceeur un pareil effort, il fallait que 1'étude ne représentat pas un a-co6té de ma vie mais ma vie méme: les choses
dont on parlait autour de moi ne m'intéressaient pas. Je n'avais pas d'idées subversives; en fait, je n'avais guere
d'idées, sur rien; mais toute la journée je m'entrainais a réfléchir, a comprendre, a critiquer, je m'interrogeais, je
cherchais avec précision la vérité: ce scrupule me rendait inapte aux conversations mondaines.

Somme toute, en dehors des moments ou j'étais recue a mes examens, je ne faisais pas honneur a mon peére;
aussi attachait-il une extréme importance a mes diplomes et m'encourageait-il a les accumuler. Son insistance me
persuada qu'il était fier d'avoir pour fille une femme de téte; au contraire: seules des réussites extraordinaires
pouvaient conjurer la géne qu'il en éprouvait.

Texte 2 — Jean-Paul Sartre, Les Mots, 1964

Un jour, j'avais sept ans, mon grand-pere n'y tint plus : il me prit par la main, annongant qu'il m'emmenait
en promenade. Mais, a peine avions-nous tourné le coin de la rue, il me poussa chez le coiffeur en me disant :
»Nous allons faire une surprise a ta mere ». J'adorais les surprises. Il y en avait tout le temps chez nous.
Cachotteries amusées ou vertueuses, cadeaux inattendus, révélations théatrales suivies d'embrassements : c¢'était
le ton de notre vie. Quand on m'avait 6té I'appendice, ma mere n'en avait pas soufflé mot a Karl pour lui éviter des
angoisses qu'il n'eut, de toute manicre, pas ressenties. Mon oncle Auguste avait donné l'argent ; revenus
clandestinement d'Arcachon, nous nous étions cachés dans une clinique de Courbevoie. Le surlendemain de
'opération, Auguste €tait venu voir mon grand-pere ; « Je vais, lui avait-il dit, t'annoncer une bonne nouvelle ».
Karl fut trompé par I'affable solennité de cette voix : « Tu te remaries ! — Non, répondit mon oncle en souriant,
mais tout s'est trés bien passé€. — Quoi, tout ? », Etc., etc. Bref les coups de théatre faisaient mon petit ordinaire et
je regardai avec bienveillance mes boucles rouler le long de la serviette blanche qui me serrait le cou et tomber
sur le plancher, inexplicablement ternies ; je revins glorieux et tondu.

Il y eut des cris mais pas d'embrassements et ma mere s'enferma dans sa chambre pour pleurer : on avait
troqué sa fillette contre un garconnet. Il y avait pis : tant qu'elles voltigeaient autour de mes oreilles, mes belles
anglaises lui avaient permis de refuser 1'évidence de ma laideur. Déja, pourtant, mon ceil droit entrait dans le
crépuscule. Il fallut qu'elle s'avouat la vérité. Mon grand-pere semblait lui-méme tout interdit : on lui avait confié
sa petite merveille, il avait rendu un crapaud ; c'était saper a la base ses futurs émerveillements.



