Documents complémentaires — le projet autobiographique

Document 1
Au lecteur

[A] C’est ici un livre de bonne foi, lecteur. Il t’avertit dés I’entrée que je ne m’y suis proposé aucune autre fin que
domestique et privée. Je n’y ai eu nulle considération de ton service, ni de ma gloire. Mes forces ne sont pas capables d’un
tel dessein. Je 1’ai voué a la commodité particuliére de mes parents et amis, afin que, lorsqu’ils m’auront perdu (ce qu’ils
vont faire bientot), ils y puissent retrouver certains traits de mes conditions et humeurs, et que par ce moyen ils nourrissent
plus entiére et plus vive la connaissance qu’ils ont eue de moi. Si ¢’elit été pour rechercher la faveur du monde, je me serais
mieux paré et me présenterais avec une démarche étudiée. Je veux qu’on m’y voie dans ma fagon simple, naturelle et
ordinaire, sans recherche ni artifice : car ¢’est moi que je peins. Mes défauts s’y liront au vif, ainsi que ma forme naive,
autant que le respect humain me 1’a permis. Si j’avais été parmi ces nations qu’on dit vivre encore sous la douce liberté des
premiéres lois de la nature, je t’assure que je me serais trés volontiers peint tout entier et tout nu. Ainsi, lecteur, je suis moi-
méme la matiére de mon livre : ce n’est pas raison que tu emploies ton désir en un sujet si frivole et si vain. A Dieu donc ;
de Montaigne, ce premier de Mars mille cinq cent quatre-vingt.

Michel de Montaigne, Essais, Livre 1, 1580, (orthographe modernisée).

Document 2 (préambule puis incipit)

Voici le seul portrait d’homme, peint exactement d’aprés nature et dans toute sa vérité, qui existe et qui probablement
existera jamais. Qui que vous soyez, que ma destinée ou ma confiance ont fait I’arbitre de ce cahier, je vous conjure par mes
malheurs, par vos entrailles, et au nom de toute I’espéce humaine, de ne pas anéantir un ouvrage utile et unique, lequel peut
servir de premiére piece de comparaison pour 1’étude des hommes, qui certainement est encore a commencer et ne pas oter a
I’honneur de ma mémoire le seul monument stir de mon caractére qui n’ait pas été défiguré par mes ennemis. Enfin, fussiez-
vous, vous-méme, un de mes ennemis implacables, cessez de 1’étre envers ma cendre, et ne portez pas votre cruelle injustice
jusqu’au temps ou ni vous ni moi ne vivrons plus, afin que vous puissiez vous rendre au moins une fois le noble témoignage
d’avoir été généreux et bon quand vous pouviez étre malfaisant et vindicatif : si tant est que le mal qui s’adresse a un
homme qui n’en a jamais fait, ou voulu faire, puisse porter le nom de vengeance.

Livre Premier
. 1
Intus, et in cute

Je forme une entreprise qui n’eut jamais d’exemple, et dont I’exécution n’aura point d’imitateur. Je veux montrer a mes
semblables un homme dans toute la vérité de la nature ; et cet homme, ce sera moi.

Moi seul. Je sens mon ceeur et je connais les hommes. Je ne suis fait comme aucun de ceux que j’ai vus ; j’ose croire n’étre
fait comme aucun de ceux qui existent. Si je ne vaux pas mieux, au moins je suis autre. Si la nature a bien ou mal fait de
briser le moule dans lequel elle m’a jeté, c’est ce dont on ne peut juger qu’apres m’avoir lu.

Que la trompette du jugement dernier sonne quand elle voudra ; je viendrai, ce livre a la main, me présenter devant le
souverain juge. Je dirai hautement : voila ce que j’ai fait, ce que j’ai pensé, ce que je fus. J’ai dit le bien et le mal avec la
méme franchise. Je n’ai rien tu de mauvais, rien ajouté de bon, et s’il m’est arrivé d’employer quelque ornement indifférent,
ce n’a jamais €té que pour remplir un vide occasionné par mon défaut de mémoire ; j’ai pu supposer vrai ce que je savais
avoir pu I’étre, jamais ce que je savais étre faux. Je me suis montré tel que je fus, méprisable et vil quand je 1’ai été, bon,
généreux, sublime, quand je 1’ai été : jai dévoilé mon intérieur tel que tu I’as vu toi-méme. Etre éternel, rassemble autour de
moi I’innombrable foule de mes semblables : qu’ils écoutent mes confessions, qu’ils gémissent de mes indignités, qu’ils
rougissent de mes miseres. Que chacun d’eux découvre a son tour son cceur aux pieds de ton trone avec la méme sincérité ;
et puis qu’un seul te dise, s’il I’ose : “Je fus meilleur que cet homme la .

Jean-Jacques Rousseau, Confessions, Livre I, 1781.

! « Intérieurement et sous la peau », citation du poéte latin Perse (Satires, III, 30).



