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Pourquoi vouloir faire revivre cela, sans mots qui puissent parvenir a capter, a retenir ne serait-ce qu'encore
quelques instants ce qui m'est arrivé comme viennent aux petites bergéres les visions célestes mais ici aucune sainte
apparition, pas de pieuse enfant...

J'étais assise, encore au Luxembourg, sur un banc du jardin anglais, entre mon pére et la jeune femme qui m'avait
fait danser dans la grande chambre claire de la rue Boissonade. Il y avait, posé sur le banc entre nous ou sur les genoux
de I'un d'eux, un gros livre relié ... il me semble que c'étaient les Contes d'Andersen.

Je venais d'en écouter un passage ... je regardais les espaliers en fleurs le long du petit mur de briques roses, les
arbres fleuris, la pelouse d'un vert étincelant jonchée de paquerettes, de pétales blancs et roses, le ciel, bien siir, était
bleu, et I'air semblait vibrer [égérement... et & ce moment-1a, c'est venu ... quelque chose d'unique ... qui ne reviendra
plus jamais de cette fagon, une sensation d'une telle violence qu'encore maintenant, apres tant de temps écoulé, quand,
amoindrie, en partie effacée elle me revient, j'éprouve ... mais quoi ? quel mot peut s'en saisir ? pas le mot a tout dire : «
bonheur », qui se présente le premier, non, pas lui ... « félicité », « exaltation », sont trop laids, qu'ils n'y touchent pas ...
et « extase » ... comme devant ce mot ce qui est la se rétracte ... « Joie », oui, peut-étre ... ce petit mot modeste, tout
simple, peut effleurer sans grand danger ... mais il n'est pas capable de recueillir ce qui m'emplit, me déborde, s'épand,
va se perdre, se fondre dans les briques roses, les espaliers en fleurs, la pelouse, les pétales roses et blancs, 1'air qui vibre
parcouru de tremblements a peine perceptibles, d'ondes ... des ondes de vie, de vie tout court, quel autre mot ? .. de vie a
|'état pur, aucune menace sur elle, aucun mélange, elle atteint tout a coup l'intensité la plus grande qu'elle puisse jamais
atteindre ... jamais plus cette sorte d'intensité-la, pour rien, parce que c'est 1a, parce que je suis dans cela, dans le petit
mur rose, les fleurs des espaliers, des arbres, la pelouse, 'air qui vibre ... je suis en eux sans rien de plus, rien qui ne soit
a eux, rien a moi.



