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Paysage

Je veux, pour composer chastement mes églogues,
Coucher aupres du ciel, comme les astrologues,
Et, voisin des clochers, écouter en révant
Leurs hymnes solennels emportés par le vent.
Les deux mains au menton, du haut de ma mansarde,
Je verrai l'atelier qui chante et qui bavarde;

Les tuyaux, les clochers, ces mats de la cité,

Et les grands ciels qui font réver d'éternité.

Il est doux, a travers les brumes, de voir naitre
L'étoile dans l'azur, la lampe a la fenétre,
Les fleuves de charbon monter au firmament
Et la lune verser son pale enchantement.

Je verrai les printemps, les étés, les automnes;
Et quand viendra I'hiver aux neiges monotones,
Je fermerai partout portieres et volets
Pour batir dans la nuit mes féeriques palais.
Alors je réverai des horizons bleuétres,
Des jardins, des jets d'eau pleurant dans les albatres,
Des baisers, des oiseaux chantant soir et matin,
Et tout ce que 1I'ldylle a de plus enfantin.
L'Emeute, tempétant vainement a ma vitre,
Ne fera pas lever mon front de mon pupitre;
Car je serai plongé dans cette volupté
D'évoquer le Printemps avec ma volontg,
De tirer un soleil de mon coeur, et de faire
De mes pensers briilants une tiede atmosphere.

Le soleil

Le long du vieux faubourg, ou pendent aux masures
Les persiennes, abri des secrétes luxures,
Quand le soleil cruel frappe a traits redoublés
Sur la ville et les champs, sur les toits et les blés,
Je vais m'exercer seul a ma fantasque escrime,
Flairant dans tous les coins les hasards de la rime,
Trébuchant sur les mots comme sur les pavés,
Heurtant parfois des vers depuis longtemps révés.

Ce pére nourricier, ennemi des chloroses,
Eveille dans les champs les vers comme les roses;
11 fait s'évaporer les soucis vers le ciel,

Et remplit les cerveaux et les ruches de miel.
C'est lui qui rajeunit les porteurs de béquilles
Et les rend gais et doux comme des jeunes filles,
Et commande aux moissons de croitre et de mirir
Dans le coeur immortel qui toujours veut fleurir!

Quand, ainsi qu'un poéte, il descend dans les villes,
11 ennoblit le sort des choses les plus viles,
Et s'introduit en roi, sans bruit et sans valets,
Dans tous les hopitaux et dans tous les palais.
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A une mendiante rousse

Blanche fille aux cheveux roux,
Dont la robe par ses trous
Laisse voir la pauvreté
Et la beauté,

Pour moi, poéte chétif,
Ton jeune corps maladif,
Plein de taches de rousseur,
A sa douceur.

Tu portes plus galamment
Qu'une reine de roman
Ses cothurnes de velours
Tes sabots lourds.

Au lieu d'un haillon trop court,
Qu'un superbe habit de cour
Traine a plis bruyants et longs
Sur tes talons;

En place de bas troués,
Que pour les yeux des roués
Sur ta jambe un poignard d'or
Reluise encor;

Que des noeuds mal attachés
Dévoilent pour nos péchés
Tes deux beaux seins, radieux
Comme des yeux;

Que pour te déshabiller
Tes bras se fassent prier
Et chassent a coups mutins
Les doigts lutins,

Perles de la plus belle eau,

Sonnets de maitre Belleau

Par tes galants mis aux fers
Sans cesse offerts,

Valetaille de rimeurs
Te dédiant leurs primeurs
Et contemplant ton soulier
Sous I'escalier,

Maint page épris du hasard,
Maint seigneur et maint Ronsard
Epieraient pour le déduit
Ton frais réduit!

Tu compterais dans tes lits
Plus de baisers que de lis
Et rangerais sous tes lois

Plus d'un Valois!

- Cependant tu vas gueusant

Quelque vieux débris gisant

Au seuil de quelque Véfour
de carrefour;

Tu vas lorgnant en dessous
Des bijoux de vingt-neuf sous
Dont je ne puis, oh! pardon!
Te faire don.

Va donc, sans autre ornement,
Parfum, perles, diamant,
Que ta maigre nudité,

O ma beauté!




Le cygne

a Victor Hugo.

Andromagque, je pense a vous! ce petit fleuve,
Pauvre et triste miroir ou jadis resplendit
L'immense majesté de vos douleurs de veuve,
Ce Simofis menteur qui par vos pleurs grandit,

A fécondé soudain ma mémoire fertile,
Comme je traversais le nouveau Carrousel.
Le vieux Paris n'est plus (la forme d'une ville
Change plus vite, hélas! que le coeur d'un mortel);

Je ne vois qu'en esprit tout ce camp de baraques,
Ces tas de chapiteaux ébauchés et de fiits,
Les herbes, les gros blocs verdis par I'eau des flaques,
Et, brillant aux carreaux, le bric-a-brac confus.

La s'étalait jadis une ménagerie;
La je vis, un matin, a I'heure ou sous les cieux
Froids et clairs le Travail s'éveille, ou la voirie
Pousse un sombre ouragan dans l'air silencieux,

Un cygne qui s'était évadé de sa cage,
Et, de ses pieds palmés frottant le pavé sec,
Sur le sol raboteux trainait son blanc plumage.
Pres d'un ruisseau sans eau la béte ouvrant le bec

Baignait nerveusement ses ailes dans la poudre,
Et disait, le coeur plein de son beau lac natal:
"Eau, quand donc pleuvras-tu? quand tonneras-tu, foudre?"
Je vois ce malheureux, mythe étrange et fatal,

Vers le ciel quelquefois, comme 1'homme d'Ovide,
Vers le ciel ironique et cruellement bleu,
Sur son cou convulsif tendant sa téte avide,
Comme s'il adressait des reproches a Dieu!

I

Paris change! mais rien dans ma mélancolie
N'a bougé! palais neufs, échafaudages, blocs,
Vieux faubourgs, tout pour moi devient allégorie,
Et mes chers souvenirs sont plus lourds que des rocs.

Aussi, devant ce Louvre une image m'opprime:
Je pense a mon grand cygne, avec ses gestes fous,
Comme les exilés, ridicule et sublime,

Et rongé d'un désir sans tréve! et puis a vous,

Andromaque, des bras d'un grand époux tombée,
Vil bétail, sous la main du superbe Pyrrhus,
Aupres d'un tombeau vide en extase courbée;
Veuve d'Hector, hélas! et femme d'Hélénus!

Je pense a la négresse, amaigrie et phthisique,
Piétinant dans la boue, et cherchant, I'oeil hagard,
Les cocotiers absents de la superbe Afrique
Derriére la muraille immense du brouillard;

A quiconque a perdu ce qui ne se retrouve
Jamais, jamais! & ceux qui s'abreuvent de pleurs
Et tettent la Douleur comme une bonne louve!
Aux maigres orphelins séchant comme des fleurs!

Ainsi dans la forét ou mon esprit s'exile
Un vieux Souvenir sonne a plein souffle du cor!
Je pense aux matelots oubliés dans une ile,
Aux captifs, aux vaincus!... a bien d'autres encor!




Les sept vieillards
a Victor Hugo.

Fourmillante cité, cité pleine de réves,
Ou le spectre en plein jour raccroche le passant!
Les mysteéres partout coulent comme des séves
Dans les canaux étroits du colosse puissant.

Un matin, cependant que dans la triste rue
Les maisons, dont la brume allongeait la hauteur,
Simulaient les deux quais d'une riviere accrue,
Et que, décor semblable a I'ame de l'acteur,

Un brouillard sale et jaune inondait tout l'espace,
Je suivais, roidissant mes nerfs comme un héros
Et discutant avec mon ame déja lasse,

Le faubourg secou¢ par les lourds tombereaux.

Tout a coup, un vieillard dont les guenilles jaunes
Imitaient la couleur de ce ciel pluvieux,
Et dont I'aspect aurait fait pleuvoir les aumones,
Sans la méchanceté qui luisait dans ses yeux,

M'apparut. on et dit sa prunelle trempée
Dans le fiel; son regard aiguisait les frimas,
Et sa barbe a longs poils, roide comme une épée
Se projetait, pareille a celle de Judas.

Il n'était pas voité, mais cassé, son Echine
Faisant avec sa jambe un parfait angle droit,
Si bien que son baton, parachevant sa mine,

Lui donnait la tournure et le pas maladroit

D'un quadrupede infirme ou d'un juif a trois pattes
Dans la neige et la boue il allait s'empétrant,
Comme s'il écrasait des morts sous ses savates,
Hostile a I'univers plutot qu'indifférent.

Son pareil le suivait: barbe, oeil, dos, baton, loques,
Nul trait ne distinguait, du méme enfer venu,
Ce jumeau centenaire, et ces spectres baroques
Marchaient du méme pas vers un but inconnu.

A quel complot infame étais-je donc en butte,
Ou quel méchant hasard ainsi m'humiliait?
Car je comptai sept fois, de minute en minute,
Ce sinistre vieillard qui se multipliait!

Que celui-1a qui rit de mon inquiétude,
Et qui n'est pas saisi d'un frisson fraternel,
Songe bien que malgré tant de décrépitude
Ces sept monstres hideux avaient l'air éternel!

Aurais-je, sans mourir, contemplé le huitiéme,
Sosie inexorable, ironique et fatal,
Dégofitant Phénix, fils et pere de lui-méme?
- Mais je tournai le dos au cortége infernal.

Exaspéré comme un ivrogne qui voit double,
Je rentrai, je fermai ma porte, épouvanté,
Malade et morfondu, I'esprit fiévreux et trouble,
Blessé par le mystere et par I'absurdité!

Vainement ma raison voulait prendre la barre;
La tempéte en jouant déroutait ses efforts,
Et mon ame dansait, dansait, vieille gabarre
Sans mats, sur une mer monstrueuse et sans bords!




Les petites vieilles

a Victor Hugo

Dans les plis sinueux des vieilles capitales,

Ou tout, méme I'horreur, tourne aux enchantements,
Je guette, obéissant a mes humeurs fatales,
Des étres singuliers, décrépits et charmants.

Ces monstres disloqués furent jadis des femmes,
Eponine ou Lais! monstres brisés, bossus
Ou tordus, aimons-les! ce sont encor des ames.
Sous des jupons troués et sous de froids tissus

IIs rampent, flagellés par les bises iniques,
Frémissant au fracas roulant des omnibus,
Et serrant sur leur flanc, ainsi que des reliques,
Un petit sac brodé de fleurs ou de rébus;

IIs trottent, tout pareils & des marionnettes;
Se trainent, comme font les animaux blessés,
Ou dansent, sans vouloir danser, pauvres sonnettes
Ou se pend un Démon sans pitié! tout cassés

Qu'ils sont, ils ont des yeux percants comme une vrille,
Luisants comme ces trous ou I'eau dort dans la nuit;
IIs ont les yeux divins de la petite fille
Qui s'étonne et qui rit a tout ce qui reluit.

- Avez-vous observé que maints cercueils de vieilles
Sont presque aussi petits que celui d'un enfant?
La Mort savante met dans ces biéres pareilles
Un symbole d'un gott bizarre et captivant,

Et lorsque j'entrevois un fantome débile
Traversant de Paris le fourmillant tableau,
Il me semble toujours que cet étre fragile
S'en va tout doucement vers un nouveau berceau;

A moins que, méditant sur la géométrie,
Je ne cherche, a I'aspect de ces membres discords,
Combien de fois il faut que I'ouvrier varie
La forme d'une boite ou I'on met tous ces corps.

- Ces yeux sont des puits faits d'un million de larmes,
Des creusets qu'un métal refroidi pailleta...
Ces yeux mystérieux ont d'invincibles charmes
Pour celui que l'austére Infortune allaita!

II

De Frascati défunt Vestale enamourée;
Prétresse de Thalie, hélas! dont le souffleur
Enterré sait le nom; célébre Evaporée
Que Tivoli jadis ombragea dans sa fleur,

Toutes m'enivrent! mais parmi ces étres fréles
Il en est qui, faisant de la douleur un miel,
Ont dit au Dévouement qui leur prétait ses ailes:
Hippogriffe puissant, méne-moi jusqu'au ciel!

L'une, par sa patrie au malheur exercée,
L'autre, que son époux surchargea de douleurs,
L'autre, par son enfant Madone transpercée,
Toutes auraient pu faire un fleuve avec leurs pleurs!

I

Ah! que j'en ai suivi de ces petites vieilles!
Une, entre autres, a I'heure ou le soleil tombant
Ensanglante le ciel de blessures vermeilles,
Pensive, s'asseyait a I'écart sur un banc,

Pour entendre un de ces concerts, riches de cuivre,
Dont les soldats parfois inondent nos jardins,
Et qui, dans ces soirs d'or ou I'on se sent revivre,
Versent quelque héroisme au coeur des citadins.

Celle-la, droite encor, fiére et sentant la régle,
Humait avidement ce chant vif et guerrier;
Son oeil parfois s'ouvrait comme I'oeil d'un vieil aigle;
Son front de marbre avait 1'air fait pour le laurier!

v

Telles vous cheminez, stoiques et sans plaintes,
A travers le chaos des vivantes cités,
Meéres au coeur saignant, courtisanes ou saintes,
Dont autrefois les noms par tous étaient cités.

Vous qui fiites la grace ou qui fiites la gloire,
Nul ne vous reconnait! un ivrogne incivil
Vous insulte en passant d'un amour dérisoire;
Sur vos talons gambade un enfant lache et vil.

Honteuses d'exister, ombres ratatinées,
Peureuses, le dos bas, vous cétoyez les murs;
Et nul ne vous salue, étranges destinées!
Débris d'humanité pour I'éternité murs!

Mais moi, moi qui de loin tendrement vous surveille,
L'oeil inquiet, fixé sur vos pas incertains,
Tout comme si j'étais votre pere, 6 merveille!
Je golite a votre insu des plaisirs clandestins:

Je vois s'épanouir vos passions novices;
Sombres ou lumineux, je vis vos jours perdus;
Mon coeur multiplié jouit de tous vos vices!
Mon ame resplendit de toutes vos vertus!
Ruines! ma famille! 6 cerveaux congénéres!

Je vous fais chaque soir un solennel adieu!
Ou serez-vous demain, Eves octogénaires,
Sur qui pése la griffe effroyable de Dieu?




Les aveugles

Contemple-les, mon ame; ils sont vraiment affreux!
Pareils aux mannequins; vaguement ridicules;
Terribles, singuliers comme les somnambules;
Dardant on ne sait ou leurs globes ténébreux.

Leurs yeux, d'ou la divine étincelle est partie,
Comme s'ils regardaient au loin, restent levés
Au ciel; on ne les voit jamais vers les pavés
Pencher réveusement leur téte appesantie.

Ils traversent ainsi le noir illimité,
Ce frére du silence éternel. 0 cité!
Pendant qu'autour de nous tu chantes, ris et beugles,

Eprise du plaisir jusqu'a I'atrocité,
Vois! je me traine aussi! mais, plus qu'eux hébété,
Je dis: que cherchent-ils au Ciel, tous ces aveugles?

A une passante

La rue assourdissante autour de moi hurlait.
Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse,
Une femme passa, d'une main fastueuse
Soulevant, balangant le feston et 1'ourlet;

Agile et noble, avec sa jambe de statue.
Moi, je buvais, crispé comme un extravagant,
Dans son oeil, ciel livide ou germe 1'ouragan,

La douceur qui fascine et le plaisir qui tue.

Un éclair... puis la nuit! - fugitive beauté
Dont le regard m'a fait soudainement renaitre,
Ne te verrai-je plus que dans I'éternité?

Ailleurs, bien loin d'ici! trop tard! jamais peut-étre!
Car j'ignore ou tu fuis, tu ne sais ou je vais,
O toi que j'eusse aimée, 0 toi qui le savais!

Le squelette laboureur

I
Dans les planches d'anatomie
Qui trainent sur ces quais poudreux
Ou maint livre cadavéreux
Dort comme une antique momie,

Dessins auxquels la gravité
Et le savoir d'un vieil artiste,
Bien que le sujet en soit triste,
Ont communiqué la Beauté,

On voit, ce qui rend plus complétes
Ces mystérieuses horreurs,
Béchant comme des laboureurs,
Des Ecorchés et des Squelettes.

II
De ce terrain que vous fouillez,
Manants résignés et funcbres,
De tout I'effort de vos vertébres,
Ou de vos muscles dépouillés,

Dites, quelle moisson étrange,

Forgats arrachés au charnier,

Tirez-vous, et de quel fermier
Avez-vous a remplir la grange?

Voulez-vous (d'un destin trop dur
Epouvantable et clair embléme!)
Montrer que dans la fosse méme
Le sommeil promis n'est pas sr;

Qu'envers nous le Néant est traitre;
Que tout, méme la Mort, nous ment,
Et que sempiternellement,
Hélas! il nous faudra peut-étre

Dans quelque pays inconnu
Ecorcher la terre revéche
Et pousser une lourde béche
Sous notre pied sanglant et nu?




Le crépuscule du soir

Voici le soir charmant, ami du criminel;
Il vient comme un complice, a pas de loup; le ciel
Se ferme lentement comme une grande alcove,
Et I'nomme impatient se change en béte fauve.

O soir, aimable soir, désiré par celui
Dont les bras, sans mentir, peuvent dire: aujourd hui
Nous avons travaillé! - c¢'est le soir qui soulage
Les esprits que dévore une douleur sauvage,
Le savant obstiné dont le front s'alourdit,

Et I'ouvrier courbé qui regagne son lit.
Cependant des démons malsains dans 1'atmosphére
S'éveillent lourdement, comme des gens d'affaire,
Et cognent en volant les volets et I'auvent.

A travers les lueurs que tourmente le vent
La Prostitution s'allume dans les rues;
Comme une fourmiliére elle ouvre ses issues;
Partout elle se fraye un occulte chemin,
Ainsi que I'ennemi qui tente un coup de main;
Elle remue au sein de la cité de fange

Comme un ver qui dérobe a 'Homme ce qu'il mange.

On entend ¢a et 1a les cuisines siffler,
Les théatres glapir, les orchestres ronfler;

Les tables d'hote, dont le jeu fait les délices,
S'emplissent de catins et d'escrocs, leurs complices,
Et les voleurs, qui n'ont ni tréve ni merci,
Vont bientét commencer leur travail, eux aussi,
Et forcer doucement les portes et les caisses
Pour vivre quelques jours et vétir leurs maitresses.

Recueille-toi, mon ame, en ce grave moment,
Et ferme ton oreille a ce rugissement.

C'est I'heure ou les douleurs des malades s'aigrissent!
La sombre Nuit les prend a la gorge; ils finissent
Leur destinée et vont vers le gouffre commun;
L'hopital se remplit de leurs soupirs. - plus d'un
Ne viendra plus chercher la soupe parfumée,

Au coin du feu, le soir, auprés d'une ame aimée.

Encore la plupart n'ont-ils jamais connu
La douceur du foyer et n'ont jamais vécu!

Le jeu

Dans des fauteuils fanés des courtisanes vieilles,
Péles, le sourcil peint, 1'oeil calin et fatal,
Minaudant, et faisant de leurs maigres oreilles
Tomber un cliquetis de pierre et de métal;

Autour des verts tapis des visages sans levre,
Des lévres sans couleur, des machoires sans dent,
Et des doigts convulsés d'une infernale fievre,
Fouillant la poche vide ou le sein palpitant;

Sous de sales plafonds un rang de pales lustres
Et d'énormes quinquets projetant leurs lueurs
Sur des fronts ténébreux de poétes illustres
Qui viennent gaspiller leurs sanglantes sueurs;

Voila le noir tableau qu'en un réve nocturne

Je vis se dérouler sous mon oeil clairvoyant.

Moi-méme, dans un coin de l'antre taciturne,
Je me vis accoudé, froid, muet, enviant,

Enviant de ces gens la passion tenace,
De ces vieilles putains la funebre gaieté,
Et tous gaillardement trafiquant & ma face,
L'un de son vieil honneur, l'autre de sa beauté!

Et mon coeur s'effraya d'envier maint pauvre homme
Courant avec ferveur a I'abime béant,
Et qui, soll de son sang, préférerait en somme
La douleur a la mort et I'enfer au néant!




Danse macabre
a Ernest Christophe.

Fiére, autant qu'un vivant, de sa noble stature,
Avec son gros bouquet, son mouchoir et ses gants,
Elle a la nonchalance et la désinvolture
D'une coquette maigre aux airs extravagants.

Vit-on jamais au bal une taille plus mince?
Sa robe exagérée, en sa royale ampleur,
S'écroule abondamment sur un pied sec que pince
Un soulier pomponné, joli comme une fleur.

La ruche qui se joue au bord des clavicules,
Comme un ruisseau lascif qui se frotte au rocher,
Défend pudiquement des lazzi ridicules
Les funebres appas qu'elle tient a cacher.

Ses yeux profonds sont faits de vide et de ténébres,
Et son crane, de fleurs artistement coiffé,
Oscille mollement sur ses fréles vertébres,
O charme d'un néant follement attifé!

Aucuns t'appelleront une caricature,
Qui ne comprennent pas, amants ivres de chair,
L'¢légance sans nom de I'humaine armature.
Tu réponds, grand squelette, @ mon gott le plus cher!

Viens-tu troubler, avec ta puissante grimace,
La féte de la Vie? ou quelque vieux désir,
Eperonnant encor ta vivante carcasse,

Te pousse-t-il, crédule, au sabbat du Plaisir?

Au chant des violons, aux flammes des bougies,
Espéres-tu chasser ton cauchemar moqueur,
Et viens-tu demander au torrent des orgies
De rafraichir I'enfer allumé dans ton coeur?

Inépuisable puits de sottise et de fautes!
De l'antique douleur éternel alambic!
A travers le treillis recourbé de tes cotes
Je vois, errant encor, l'insatiable aspic.

Pour dire vrai, je crains que ta coquetterie
Ne trouve pas un prix digne de ses efforts;
Qui, de ces coeurs mortels, entend la raillerie?
Les charmes de I'horreur n'enivrent que les forts!

Le gouffre de tes yeux, plein d'horribles pensées,
Exhale le vertige, et les danseurs prudents
Ne contempleront pas sans d'améres nausées
Le sourire éternel de tes trente-deux dents.

Pourtant, qui n'a serré dans ses bras un squelette,
Et qui ne s'est nourri des choses du tombeau?
Qu'importe le parfum, I'habit ou la toilette?
Qui fait le dégolité montre qu'il se croit beau.

Bayadere sans nez, irrésistible gouge,
Dis donc a ces danseurs qui font les offusqués:
"Fiers mignons, malgré 'art des poudres et du rouge,
Vous sentez tous la mort! 6 squelettes musqués,

Antinoiis flétris, dandys a face glabre,
Cadavres vernissés, lovelaces chenus,
Le branle universel de la danse macabre
Vous entraine en des lieux qui ne sont pas connus!

Des quais froids de la Seine aux bords briilants du Gange,
Le troupeau mortel saute et se pame, sans voir
Dans un trou du plafond la trompette de 'Ange
Sinistrement béante ainsi qu'un tromblon noir.

En tout climat, sous tout soleil, la Mort t'admire
En tes contorsions, risible Humanité,
Et souvent, comme toi, se parfumant de myrrhe,
Meéle son ironie a ton insanité!"




L'amour du mensonge

Quand je te vois passer, 6 ma chére indolente,
Au chant des instruments qui se brise au plafond
Suspendant ton allure harmonieuse et lente,
Et promenant I'ennui de ton regard profond;

Quand je contemple, aux feux du gaz qui le colore,
Ton front pale, embelli par un morbide attrait,
Ou les torches du soir allument une aurore,

Et tes yeux attirants comme ceux d'un portrait,

Je me dis: qu'elle est belle! et bizarrement fraiche!
Le souvenir massif, royale et lourde tour,
La couronne, et son coeur, meurtri comme une péche,
Est miir, comme son corps, pour le savant amour.

Es-tu le fruit d'automne aux saveurs souveraines?
Es-tu vase funébre attendant quelques pleurs,
Parfum qui fait réver aux oasis lointaines,
Oreiller caressant, ou corbeille de fleurs?

Je sais qu'il est des yeux, des plus mélancoliques,
Qui ne recélent point de secret précieux;
Beaux écrins sans joyaux, médaillons sans reliques,
Plus vides, plus profonds que vous-mémes, 6 Cieux!

Mais ne suffit-il pas que tu sois l'apparence,
Pour réjouir un coeur qui fuit la vérité?
Qu'importe ta bétise ou ton indifférence?
Masque ou décor, salut! j'adore ta beauté.

Je n'ai pas oublié...

Je n'ai pas oublié, voisine de la ville,
Notre blanche maison, petite mais tranquille;
Sa Pomone de platre et sa vieille Vénus
Dans un bosquet chétif cachant leurs membres nus,
Et le soleil, le soir, ruisselant et superbe
Qui, derriere la vitre ou se brisait sa gerbe,
Semblait, grand oeil ouvert dans le ciel curieux,
Contempler nos diners longs et silencieux,
Répandant largement ses beaux reflets de cierge
Sur la nappe frugale et les rideaux de serge.

La servante au grand ceeur...

La servante au grand coeur dont vous étiez jalouse,
Et qui dort son sommeil sous une humble pelouse,
Nous devrions pourtant lui porter quelques fleurs.
Les morts, les pauvres morts, ont de grandes douleurs,
Et quand Octobre souffle, émondeur des vieux arbres,
Son vent mélancolique a 1'entour de leurs marbres,
Certe, ils doivent trouver les vivants bien ingrats,
A dormir, comme ils font, chaudement dans leurs draps,
Tandis que, dévorés de noires songeries,
Sans compagnon de lit, sans bonnes causeries,
Vieux squelettes gelés travaillés par le ver,
IIs sentent s'égoutter les neiges de 1'hiver
Et le siécle couler, sans qu'amis ni famille
Remplacent les lambeaux qui pendent a leur grille.
Lorsque la biiche siffle et chante, si le soir,
Calme, dans le fauteuil je la voyais s'asseoir,
Si, par une nuit bleue et froide de décembre,

Je la trouvais tapie en un coin de ma chambre,
Grave, et venant du fond de son lit éternel
Couver l'enfant grandi de son oeil maternel,

Que pourrais-je répondre a cette &me pieuse,
Voyant tomber des pleurs de sa paupicre creuse?

Brumes et pluies

O fins d'automne, hivers, printemps trempés de boue,
Endormeuses saisons! je vous aime et vous loue
D'envelopper ainsi mon coeur et mon cerveau
D'un linceul vaporeux et d'un vague tombeau.

Dans cette grande plaine ou l'autan froid se joue,
Ou par les longues nuits la girouette s'enroue,
Mon ame mieux qu'au temps du tiede renouveau
Ouvrira largement ses ailes de corbeau.

Rien n'est plus doux au coeur plein de choses funébres,
Et sur qui dés longtemps descendent les frimas,
O blafardes saisons, reines de nos climats,

Que l'aspect permanent de vos pales ténébres,
- Si ce n'est, par un soir sans lune, deux a deux,
D'endormir la douleur sur un lit hasardeux.
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De ce terrible paysage,
Tel que jamais mortel n'en vit,
Ce matin encore I'image,
Vague et lointaine, me ravit.

Le sommeil est plein de miracles!
Par un caprice singulier
J'avais banni de ces spectacles
Le végétal irrégulier,

Et, peintre fier de mon génie,
Je savourais dans mon tableau
L'enivrante monotonie
Du métal, du marbre et de I'eau.

Babel d'escaliers et d'arcades,
C'était un palais infini,
Plein de bassins et de cascades
Tombant dans 1'or mat ou bruni;

Et des cataractes pesantes,
Comme des rideaux de cristal,
Se suspendaient, éblouissantes,

A des murailles de métal.

Non d'arbres, mais de colonnades
Les étangs dormants s'entouraient,
Ou de gigantesques naiades,
Comme des femmes, se miraient.

Des nappes d'eau s'épanchaient, bleues,
Entre des quais roses et verts,
Pendant des millions de licues,

Vers les confins de l'univers;

C'étaient des pierres inouies
Et des flots magiques; c'étaient
D'immenses glaces éblouies
Par tout ce qu'elles reflétaient!

Insouciants et taciturnes,
Des Ganges, dans le firmament,
Versaient le trésor de leurs urnes

Dans des gouffres de diamant.

Architecte de mes féeries,
Je faisais, a ma volonté,
Sous un tunnel de pierreries
Passer un océan dompté;

Et tout, méme la couleur noire,
Semblait fourbi, clair, irisé;
Le liquide enchassait sa gloire
Dans le rayon cristallisé.

Nul astre d'ailleurs, nuls vestiges
De soleil, méme au bas du ciel,
Pour illuminer ces prodiges,
Qui brillaient d'un feu personnel!

Et sur ces mouvantes merveilles
Planait (terrible nouveauté!
Tout pour 'oeil, rien pour les oreilles!)
Un silence d'éternité.

I

En rouvrant mes yeux pleins de flamme
J'ai vu I'horreur de mon taudis,
Et senti, rentrant dans mon ame,
La pointe des soucis maudits;

La pendule aux accents funébres
Sonnait brutalement midi,
Et le ciel versait des ténebres
Sur le triste monde engourdi.

Le crépuscule du matin

La diane chantait dans les cours des casernes,
Et le vent du matin soufflait sur les lanternes.

C'était I'heure ou l'essaim des réves malfaisants
Tord sur leurs oreillers les bruns adolescents;
Ou, comme un oeil sanglant qui palpite et qui bouge,
La lampe sur le jour fait une tache rouge;

Ou I'ame, sous le poids du corps revéche et lourd,
Imite les combats de la lampe et du jour.
Comme un visage en pleurs que les brises essuient,
L'air est plein du frisson des choses qui s'enfuient,

Et I'hnomme est las d'écrire et la femme d'aimer.
Les maisons ¢a et 1a commengaient a fumer.
Les femmes de plaisir, la paupicre livide,
Bouche ouverte, dormaient de leur sommeil stupide;
Les pauvresses, trainant leurs seins maigres et froids,
Soufflaient sur leurs tisons et soufflaient sur leurs doigts.
C'était I'heure ou parmi le froid et la Iésine
S'aggravent les douleurs des femmes en gésine;
Comme un sanglot coupé par un sang écumeux
Le chant du coq au loin déchirait I'air brumeux;
Une mer de brouillards baignait les édifices,
Et les agonisants dans le fond des hospices
Poussaient leur dernier rale en hoquets inégaux.
Les débauchés rentraient, brisés par leurs travaux.

L'aurore grelottante en robe rose et verte

S'avangait lentement sur la Seine déserte,
Et le sombre Paris, en se frottant les yeux,
Empoignait ses outils, vieillard laborieux.




