ROMAN
I

On n'est pas sérieux, quand on a dix-sept ans.

- Un beau soir, foin (1) des bocks (2) et de laliede,
Des cafés tapageurs aux lustres éclatants !

- On va sous les tilleuls verts de la promenade.

Les tilleuls sentent bon dans les bons soirs de!jui
L'air est parfois si doux, qu'on ferme la paupiéere
Le vent chargé de bruits - la ville n'est pas loin

A des parfums de vigne et des parfums de bhiere....

- Voila qu'on apercoit un tout petit chiffon
D'azur sombre, encadré d'une petite branche,
Pigué d'une mauvaise étoile, qui se fond
Avec de doux frissons, petite et toute blanche...

Nuit de juin ! Dix-sept ans ! - On se laisse griser
La séve est du champagne et vous monte a la téte...
On divague ; on se sent aux lévres un baiser
Qui palpite Ia, comme une petite béte....

Le coeur fou Robinsonne a travers les romans,
Lorsque, dans la clarté d'un péle réverbeére,
Passe une demoiselle aux petits airs charmants,
Sous I'ombre du faux col effrayant de son pere...

Et, comme elle vous trouve immensément naif,
Tout en faisant trotter ses petites bottines,
Elle se tourne, alerte et d'un mouvement vif....

- Sur vos levres alors meurent les cavatines .(4) ..

\

Vous étes amoureux. Loué jusqu'au mois d'aodt.
Vous étes amoureux. - Vos sonnets La font rire.
Tous vos amis s'en vont, vous étesuvais golt

- Puis l'adorée, un soir, a daigné vous écrire...!

- Ce soir-1a,... - vous rentrez aux cafés éclafants
Vous demandez des bocks ou de la limonade..
- On n'est pas sérieux, quand on a dix-sept ans
Et qu'on a des tilleuls verts sur la promenade.
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- Texte du recueil confié a Paul Demeny, fac-sifissein.

- Premiére publication dans « Le Reliquaire »,&ditGenonceaux, novembre 1891.

1. foin : fi (interjection exprimant la désapprabat le rejet, le mépris) 2. Bock : verre de bisesvi
dans un café. 3. Cavatine : petite piece vocals daropéra.



