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Texte 1 – Incipit, p 15-19 

C'EST l'éveil.  
Comme quand on appuie sur l'interrupteur et que la pièce se remplit de lumière.  
Dès que je sors du sommeil je suis allumé      alerte      électrifié,      tête et corps en parfait état de 

marche, j'ai six ans et je suis un génie, première pensée du matin.  
5  Mon cerveau remplit le monde et le monde remplit mon cerveau,  
  j'en contrôle et possède chaque parcelle.  

Dimanche des Rameaux      très tôt AGM chez nous en visite  
Maman et papa encore endormis      un dimanche ensoleillé      soleil      soleil      soleil      Roi soleil  

  Sol      Solly      Solomon  
10  Je suis un flot de lumière      instantané      invisible      et tout-puissant      qui se répand sans effort 
 dans les recoins les plus sombres de l'univers  
 
  capable à six ans de      tout voir      tout illuminer      tout comprendre  
 

En un éclair je suis débarbouillé et habillé, mon lit est fait. Mes chaussettes et mon slip d'hier sont 
dans le panier à linge sale, plus tard dans la semaine ils seront lavés, séchés, repassés et pliés par ma mère,  

15 puis rangés prêts à resservir dans le premier tiroir de ma commode. Ça s'appelle un cycle. Tous les cycles 
 doivent être contrôlés et supervisés, comme par exemple celui de la nourriture. La nourriture circule à 
 travers notre corps et devient nous alors il faut faire très attention à ce qu'on laisse entrer en nous et ce qui 
 doit rester au-dehors. Je suis exceptionnel. Je ne peux pas permettre à n'importe quoi de pénétrer dans mon 
 corps : mon caca en sortant doit avoir la bonne couleur et la bonne consistance, ça fait partie de la   
20 circulation.  

En fait je n'ai jamais faim et maman est très compréhensive à ce sujet, elle me donne seulement les  
 nourritures qui me plaisent et qui circulent facilement, yaourt et fromage et pâtes, beurre d'arachide et pain et 

céréales, elle n'insiste pas sur tout l'aspect légumes/viande/ poisson/œufs de la nourriture, elle dit que j'y 
viendrai quand j'en aurai envie. Elle me fait des sandwichs à la mayonnaise avec du pain de mie en enlevant  

25 la croûte mais, même là, j'en mange la moitié ou le quart et ça me suffit. Je grignote de minuscules parcelles 
de mie de pain en les mouillant avec la salive dans ma bouche, ensuite je les pousse avec ma langue entre les 
lèvres et les gencives où elles se dissolvent tout doucement parce qu'en fait je n'ai pas envie de les avaler. 
L'important c'est de garder l'esprit affûté.  

   Papa voudrait que je mange comme un petit garçon américain normal. Il se demande ce qui va se  
30 passer à la cantine quand je commencerai l'école à l'automne prochain mais maman dit qu'elle viendra me 

 chercher tous les jours et me fera à déjeuner à la maison, sinon à quoi ça sert d'avoir une mère femme au 
 foyer ?  

 
  Dieu m’a donné ce corps et cet esprit et je dois en prendre le meilleur soin possible pour en tirer le 

meilleur bénéfice. Je sais qu’Il a de grands desseins pour moi, sinon Il ne m’aurait pas fait naître dans l’Etat  
35 le plus riche du pays le plus riche du monde, doté du système d’armement le plus performant, capable 

d’anéantir l’espèce humaine en un clin d’œil. Heureusement que Dieu et le président Bush sont de bons 
amis. Je pense au paradis comme à un grand Etat du Texas dans le ciel, avec Dieu qui se balade sur son 
ranch en Stetson et en bottes de cow-boy, vérifiant que tout est sous contrôle, canardant une planète de 
temps à autre pour s’amuser.  

40  Quand on a tiré sur Saddam Hussein de son trou à rat l’autre jour, il avait les cheveux tout crasseux et 
 emmêlés, les yeux chassieux1 injectés de sang, la barbe ébouriffée et les joues creuses. Papa s’est mis à 
 pousser des cris de joie devant la télé : « Voilà ce que j’appelle une défaite ! On les aura tous, ces sales 
 terroristes arabes jusqu’au dernier ! - Randall, a dit maman, qui posait justement devant lui un plateau avec 
 un verre de bière glacée et un bol de cacahuètes, il faut faire attention à ce qu’on dit. On ne voudrait pas  
45 laisser croire à Solly que tous les Arabes sont des terroristes, n’est-ce pas ? Je suis sûre qu’il y a des Arabes 

 très gentils, ici même en Californie ? il se trouve juste que je ne les connais pas personnellement. » Elle a dit 
 ça comme si elle plaisantait mais en même temps elle disait la vérité. Papa a bu une lampée2 de  bière. 
 « Ouais, Tessie, je m’excuse, t’as sûrement raison », il a dit en rotant assez fort, ce que maman a décidé de 
prendre comme une blague, alors elle a ri. 

                  
1. Yeux remplis d’humeur gluante. 2. Grande gorgée. 



Texte 2 – Excipit, p 481-483 
 

Janek me fournit généreusement le silence dont j'ai besoin.  
Ensuite il dit : "Poznan, Toronto." Quand je l'entends prononcer les noms de nos villes futures, une 

lourdeur vient sur moi et me comprime et m'écrase jusqu'à ce que je me mélange avec le ciment froid sur 
lequel nous sommes assis et il me semble que plus jamais je ne pourrai me remettre debout.  

5  "C'est impossible", je dis dans un murmure.  
Se tournant vers moi sur les marches, Janek écarte les cheveux de mon visage et m'effleure 

doucement les traits avec les doigts comme s'il était aveugle.  
"Ecoute bien, mademoiselle Kriswaty, il dit enfin. Ils peuvent nous envoyer moi à Poznán et toi à 

Toronto, ils peuvent changer notre nom, nous donner des papiers faux et des parents faux et une nationalité  
10 fausse, mais il y a une chose qu'ils ne peuvent pas faire, c'est nous séparer. D'accord ? Toujours, toujours 

nous serons ensemble et ils ne peuvent rien faire. Nous savons qui nous sommes vraiment et là, tout de suite, 
on va choisir les noms pour être nos vrais noms, commençant aujourd'hui. Tu es prête, petite sœur ?"  

Je hoche faiblement la tête. "Bon", il dit.  
S'emparant de mon bras gauche, il remonte la manche de mon chandail et embrasse mon grain de  

15 beauté. Il a les lèvres glacées et son corps tremble violemment.  
"Je suis avec toi. .. ici, il dit. Mon vrai nom est Luth parce que mon père il fait des luths à Szczecin. 

Mon nom c'est le mot pour cet instrument dans toutes les langues. Si tu te touches ici, ou même si tu y 
penses, je suis là, je vibre en toi comme les cordes d'un luth, je joue avec toi quand tu chantes. Luth, Luth, 
Luth. Dis.  

20  - Luth, je dis. Luth, Luth.  
- Toi maintenant. Choisis ton nom."  
Le nom me fond dessus comme un oiseau du ciel, et je le dis tout bas :  
"Erra.  
- Erra, il répète. Erra. Oui, parfait.  

25  J'amène Erra avec moi à Poznán et tu amènes Luth avec toi à Toronto. Erra et Luth. C'est beau ?  
- Luth et Erra.  
- Et plus tard ... je viens te trouver. Quand on est grandi. Le plus vite possible, je te retrouve par ton 

chant.  
- Et on restera ensemble pour toute la vie.  

30  - Oui. On doit le jurer."  
Posant deux doigts sur mon grain de beauté, il dit : "Moi, Luth, je jure que j'aime Erra et je la 

retrouve plus tard et je reste avec elle pour toute la vie. Toi maintenant.  
- Moi, Erra, je jure d'aimer Luth et de le retrouver plus tard et de rester avec lui toute la vie."  
 
C'est très grave et solennel et le lendemain Janek disparaît, plongeant tout le centre dans le chaos, et  

35 une semaine plus tard, debout sur le pont d'un paquebot, je regarde à l'infini rouler la houle grise de 
l'Atlantique.  

 



Texte 3 – « Sadie », p 260-263 
 

Je traîne les pieds en montant l'escalier, je déteste m'habiller mais on ne peut pas aller à l'école en 
chemise de nuit. Je sens toujours comme je suis mauvaise quand je m'habille, surtout en hiver parce qu'il y a 
tant de couches de vêtements à mettre, la mauvaiseté est cachée tout au fond de moi mais il y en a un signe 
extérieur à savoir un horrible grain de beauté marron de la taille d'une pièce de cinq sous sur ma fesse  

5 gauche. Presque tout le monde en ignore l'existence mais moi je ne peux jamais l'oublier, c'est une tare et 
puisque c'est à gauche je n'ai pas le droit de dormir sur le côté gauche ni de tenir un verre de lait de la main 
gauche ni de marcher sur une fente du trottoir avec le pied gauche, et si je le fais par mégarde je dois 
demander pardon à voix basse très vite cinq fois de suite, sans quoi... Maman a un grain de beauté au creux 
de son bras gauche et elle n'en a pas honte parce que ce n'est pas un endroit honteux mais pour moi, le fait de  

10 l'avoir sur ma fesse est comme une preuve de ma souillure, on dirait que je me suis mal essuyée en allant aux 
toilettes et que j'y ai laissé un bout de caca par erreur, c'est la marque de l'Ennemi qui a présidé à ma 
naissance, comme s'il avait trempé son pouce dans le caca avant de l'appuyer sur ma fesse en disant de sa 
voix funeste : Celle-ci est à moi et je ne la laisserai jamais s'échapper, elle sera toujours sale et différente. 
C'est peut-être pour ça que mon père est parti : dès qu'il m'a vue il s'est dit "Berk, c'est écœurant, ce n'est pas  

15 ma fille à moi, ça" et, tournant les talons, il est sorti à jamais de la vie de ma mère. Je n'ai aucun souvenir de 
lui, je sais seulement qu'il s'appelait Mortimer et que son surnom était Mort, qu'il avait une barbe noire et 
une guitare, et que grand-maman et grand-papa l'ont toujours désapprouvé. Maman n'avait que dix-sept ans 
quand elle a commencé à fréquenter Mort et sa bande de beatniks qui étaient beaucoup plus vieux qu'elle, 
dans la vingtaine, et passaient leur temps à jouer de la musique et à boire du vin et à fumer du kerouac, elle a  

20 laissé tomber le lycée à cause de Mort et je crois qu'ils ont pris de la morphine ensemble dans une fête et ma 
mère est tombée enceinte sans le faire exprès. Grand-maman m'a dit un jour qu'ils étaient très contrariés 
quand ils l'ont su parce que Mort était incapable d'entretenir une famille, il était irresponsable et n'arrivait 
même pas à s'entretenir lui-même, ce qui était une tragédie. "Tu veux dire que je ne devrais pas être là ? je 
lui ai demandé. Tu veux dire qu'ils ne voulaient pas de moi ?" mais toutes mes questions à ce sujet se sont  

25 heurtées à un mur. 
Un temps, maman a eu un autre petit ami du nom de Jack qui était un instituteur sans barbe, je lui 

serai toujours reconnaissante parce qu'il m'a appris à lire quand je n'avais que cinq ans, même avant de 
commencer l'école, mais ensuite maman et lui se sont disputés. Jack voulait que maman arrête de chanter en 
public et à la fin elle a fait acte d'autorité (comme elle me l'a expliqué plus tard) en disant "Jack, il y a  

30 certaines choses dont je peux me passer. Le chant n'en fait pas partie. Toi, si." Et le tour était joué.  
Il faut mettre le porte-jarretelles sous la petite culotte parce que si on le met par-dessus on ne peut 

plus baisser sa petite culotte pour faire pipi, c'est logique, alors la première chose à mettre c'est le porte-
jarretelles qui a de minuscules agrafes qu'on doit attacher devant et ensuite on fait tourner le tout pour 
qu'elles soient derrière, les jarretelles pendouillent alors on met les bas en laine avant la petite culotte aussi,  

35 sans quoi les jarretelles se prendraient dans la culotte. Malheureusement je mets le deuxième bas à l'envers et 
dois tout recommencer, quand je me tiens sur le pied gauche pour glisser le pied droit dans le bas je perds 
l'équilibre et dois m'asseoir sur le lit mais ensuite le pied se coince au milieu parce que le bas est tordu et 
maintenant je suis tout énervée et en sueur parce que l'horloge fait tic-tac sur la cheminée et l'Ennemi me 
souffle dans la nuque en tapant du pied et en disant Tu es en retard, dépêche-toi, tu es en retard. Je ne peux  

40 jamais faire ce qu'il faut parce que si je le faisais, si j'étais vraiment une petite fille sage au lieu de seulement 
faire semblant, j'habiterais avec ma mère et mon père comme tout le monde.  

Ma petite culotte recouvre enfin le grain de beauté mais je ne peux jamais oublier qu'il est là.  
 

  


