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Texte 1 — Incipit, p 15-19

10

15

20

25

30

35

40

45

C'EST I'éveil.

Comme quand on appuie sur l'interrupteur et que la piece se remplit de lumicre.

Deés que je sors du sommeil je suis allumé  alerte  ¢lectrifié,  téte et corps en parfait état de
marche, j'ai six ans et je suis un génie, premicre pensé¢e du matin.

Mon cerveau remplit le monde et le monde remplit mon cerveau,

j'en controle et possede chaque parcelle.

Dimanche des Rameaux  tres tot AGM chez nous en visite

Maman et papa encore endormis  un dimanche ensoleillé  soleil  soleil  soleil  Roi soleil

Sol  Solly Solomon

Je suis un flot de lumiére  instantané  invisible et tout-puissant  qui se répand sans effort
dans les recoins les plus sombres de 1'univers

capable a six ans de  tout voir  tout illuminer  tout comprendre

En un éclair je suis débarbouillé et habillé, mon lit est fait. Mes chaussettes et mon slip d'hier sont
dans le panier a linge sale, plus tard dans la semaine ils seront lavés, séchés, repassés et pliés par ma meére,
puis rangés préts a resservir dans le premier tiroir de ma commode. Ca s'appelle un cycle. Tous les cycles
doivent étre controlés et supervisés, comme par exemple celui de la nourriture. La nourriture circule a
travers notre corps et devient nous alors il faut faire trés attention a ce qu'on laisse entrer en nous et ce qui
doit rester au-dehors. Je suis exceptionnel. Je ne peux pas permettre a n'importe quoi de pénétrer dans mon
corps : mon caca en sortant doit avoir la bonne couleur et la bonne consistance, ¢a fait partie de la
circulation.

En fait je n'ai jamais faim et maman est trés compréhensive a ce sujet, elle me donne seulement les
nourritures qui me plaisent et qui circulent facilement, yaourt et fromage et pates, beurre d'arachide et pain et
céréales, elle n'insiste pas sur tout I'aspect Iégumes/viande/ poisson/ceufs de la nourriture, elle dit que j'y
viendrai quand j'en aurai envie. Elle me fait des sandwichs a la mayonnaise avec du pain de mie en enlevant
la crolite mais, méme 13, j'en mange la moiti¢ ou le quart et ¢a me suffit. Je grignote de minuscules parcelles
de mie de pain en les mouillant avec la salive dans ma bouche, ensuite je les pousse avec ma langue entre les
levres et les gencives ou elles se dissolvent tout doucement parce qu'en fait je n'ai pas envie de les avaler.
L'important c'est de garder l'esprit affiité.

Papa voudrait que je mange comme un petit garcon américain normal. Il se demande ce qui va se
passer a la cantine quand je commencerai 1'école a I'automne prochain mais maman dit qu'elle viendra me
chercher tous les jours et me fera a déjeuner a la maison, sinon a quoi ¢a sert d'avoir une mere femme au
foyer ?

Dieu m’a donné ce corps et cet esprit et je dois en prendre le meilleur soin possible pour en tirer le
meilleur bénéfice. Je sais qu’ll a de grands desseins pour moi, sinon Il ne m’aurait pas fait naitre dans 1’Etat
le plus riche du pays le plus riche du monde, doté du systeme d’armement le plus performant, capable
d’anéantir I’espece humaine en un clin d’ceil. Heureusement que Dieu et le président Bush sont de bons
amis. Je pense au paradis comme a un grand Etat du Texas dans le ciel, avec Dieu qui se balade sur son
ranch en Stetson et en bottes de cow-boy, vérifiant que tout est sous contrdle, canardant une plancte de
temps a autre pour s’amuser.

Quand on a tiré sur Saddam Hussein de son trou a rat I’autre jour, il avait les cheveux tout crasseux et
emmélés, les yeux chassieux' injectés de sang, la barbe ébouriffée et les joues creuses. Papa s’est mis a
pousser des cris de joie devant la télé : « Voila ce que j’appelle une défaite ! On les aura tous, ces sales
terroristes arabes jusqu’au dernier ! - Randall, a dit maman, qui posait justement devant lui un plateau avec
un verre de biere glacée et un bol de cacahuétes, il faut faire attention a ce qu’on dit. On ne voudrait pas
laisser croire a Solly que tous les Arabes sont des terroristes, n’est-ce pas ? Je suis stire qu’il y a des Arabes
tres gentils, ici méme en Californie ? il se trouve juste que je ne les connais pas personnellement. » Elle a dit
ca comme si elle plaisantait mais en méme temps elle disait la vérité. Papa a bu une lampée® de biére.

« Ouais, Tessie, je m’excuse, t’as slirement raison », il a dit en rotant assez fort, ce que maman a décidé de
prendre comme une blague, alors elle a ri.

1. Yeux remplis d’humeur gluante. 2. Grande gorgée.



Texte 2 — Excipit, p 481-483
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Janek me fournit généreusement le silence dont j'ai besoin.

Ensuite il dit : "Poznan, Toronto." Quand je I'entends prononcer les noms de nos villes futures, une
lourdeur vient sur moi et me comprime et m'écrase jusqu'a ce que je me mélange avec le ciment froid sur
lequel nous sommes assis et il me semble que plus jamais je ne pourrai me remettre debout.

"C'est impossible", je dis dans un murmure.

Se tournant vers moi sur les marches, Janek écarte les cheveux de mon visage et m'effleure
doucement les traits avec les doigts comme s'il était aveugle.

"Ecoute bien, mademoiselle Kriswaty, il dit enfin. Ils peuvent nous envoyer moi a Poznan et toi a
Toronto, ils peuvent changer notre nom, nous donner des papiers faux et des parents faux et une nationalité
fausse, mais il y a une chose qu'ils ne peuvent pas faire, c'est nous séparer. D'accord ? Toujours, toujours
nous serons ensemble et ils ne peuvent rien faire. Nous savons qui nous sommes vraiment et /a, fout de suite,
on va choisir les noms pour étre nos vrais noms, commengant aujourd'hui. Tu es préte, petite sceur ?"

Je hoche faiblement la téte. "Bon", il dit.

S'emparant de mon bras gauche, il remonte la manche de mon chandail et embrasse mon grain de
beauté. Il a les 1évres glacées et son corps tremble violemment.

"Je suis avec toi. .. ici, il dit. Mon vrai nom est Luth parce que mon pere il fait des luths a Szczecin.
Mon nom c'est le mot pour cet instrument dans toutes les langues. Si tu te touches ici, ou méme si tuy
penses, je suis 1a, je vibre en toi comme les cordes d'un luth, je joue avec toi quand tu chantes. Luth, Luth,
Luth. Dis.

- Luth, je dis. Luth, Luth.

- Toi maintenant. Choisis ton nom."

Le nom me fond dessus comme un oiseau du ciel, et je le dis tout bas :

"Erra.

- Erra, il répete. Erra. Oui, parfait.

J'améne Erra avec moi a Poznan et tu amenes Luth avec toi a Toronto. Erra et Luth. C'est beau ?

- Luth et Erra.

- Et plus tard ... je viens te trouver. Quand on est grandi. Le plus vite possible, je te retrouve par ton
chant.

- Et on restera ensemble pour toute la vie.

- Oui. On doit le jurer."

Posant deux doigts sur mon grain de beauté¢, il dit : "Moi, Luth, je jure que j'aime Erra et je la
retrouve plus tard et je reste avec elle pour toute la vie. Toi maintenant.

- Moi, Erra, je jure d'aimer Luth et de le retrouver plus tard et de rester avec lui toute la vie."

C'est treés grave et solennel et le lendemain Janek disparait, plongeant tout le centre dans le chaos, et
une semaine plus tard, debout sur le pont d'un paquebot, je regarde a 1'infini rouler la houle grise de
I'Atlantique.



Texte 3 — « Sadie », p 260-263
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Je traine les pieds en montant I'escalier, je déteste m'habiller mais on ne peut pas aller a 1'école en
chemise de nuit. Je sens toujours comme je suis mauvaise quand je m'habille, surtout en hiver parce qu'il y a
tant de couches de vétements a mettre, la mauvaiseté est cachée tout au fond de moi mais il y en a un signe
extérieur a savoir un horrible grain de beauté marron de la taille d'une piece de cinqg sous sur ma fesse
gauche. Presque tout le monde en ignore 1'existence mais moi je ne peux jamais l'oublier, c'est une tare et
puisque c'est a gauche je n'ai pas le droit de dormir sur le c6té gauche ni de tenir un verre de lait de la main
gauche ni de marcher sur une fente du trottoir avec le pied gauche, et si je le fais par mégarde je dois
demander pardon a voix basse trés vite cing fois de suite, sans quoi... Maman a un grain de beauté au creux
de son bras gauche et elle n'en a pas honte parce que ce n'est pas un endroit honteux mais pour moi, le fait de
I'avoir sur ma fesse est comme une preuve de ma souillure, on dirait que je me suis mal essuyée en allant aux
toilettes et que j'y ai laissé un bout de caca par erreur, c'est la marque de I'Ennemi qui a présidé a ma
naissance, comme s'il avait trempé son pouce dans le caca avant de I'appuyer sur ma fesse en disant de sa
voix funeste : Celle-ci est a moi et je ne la laisserai jamais s'échapper, elle sera toujours sale et différente.
C'est peut-étre pour ¢ca que mon pere est parti : dés qu'il m'a vue il s'est dit "Berk, c'est écceurant, ce n'est pas
ma fille a moi, ¢a" et, tournant les talons, il est sorti a jamais de la vie de ma mere. Je n'ai aucun souvenir de
lui, je sais seulement qu'il s'appelait Mortimer et que son surnom était Mort, qu'il avait une barbe noire et
une guitare, et que grand-maman et grand-papa 1'ont toujours désapprouvé. Maman n'avait que dix-sept ans
quand elle a commencé a fréquenter Mort et sa bande de beatniks qui étaient beaucoup plus vieux qu'elle,
dans la vingtaine, et passaient leur temps a jouer de la musique et a boire du vin et a fumer du kerouac, elle a
laissé tomber le lycée a cause de Mort et je crois qu'ils ont pris de la morphine ensemble dans une féte et ma
mere est tombée enceinte sans le faire exprés. Grand-maman m'a dit un jour qu'ils étaient ¢rés contrariés
quand ils I'ont su parce que Mort était incapable d'entretenir une famille, il était irresponsable et n'arrivait
méme pas a s'entretenir lui-méme, ce qui €tait une tragédie. "Tu veux dire que je ne devrais pas étre 1a ? je
lui ai demandé. Tu veux dire qu'ils ne voulaient pas de moi ?" mais toutes mes questions a ce sujet se sont
heurtées a un mur.

Un temps, maman a eu un autre petit ami du nom de Jack qui était un instituteur sans barbe, je lui
serai toujours reconnaissante parce qu'il m'a appris a lire quand je n'avais que cinq ans, méme avant de
commencer 1'école, mais ensuite maman et lui se sont disputés. Jack voulait que maman arréte de chanter en
public et a la fin elle a fait acte d'autorité (comme elle me 1'a expliqué plus tard) en disant "Jack, il y a
certaines choses dont je peux me passer. Le chant n'en fait pas partie. Toi, si." Et le tour était joué.

I1 faut mettre le porte-jarretelles sous la petite culotte parce que si on le met par-dessus on ne peut
plus baisser sa petite culotte pour faire pipi, c'est logique, alors la premiere chose a mettre c'est le porte-
jarretelles qui a de minuscules agrafes qu'on doit attacher devant et ensuite on fait tourner le tout pour
qu'elles soient derriere, les jarretelles pendouillent alors on met les bas en laine avant la petite culotte aussi,
sans quoi les jarretelles se prendraient dans la culotte. Malheureusement je mets le deuxieme bas a I'envers et
dois tout recommencer, quand je me tiens sur le pied gauche pour glisser le pied droit dans le bas je perds
I'équilibre et dois m'asseoir sur le lit mais ensuite le pied se coince au milieu parce que le bas est tordu et
maintenant je suis tout énervée et en sueur parce que 1'horloge fait tic-tac sur la cheminée et 'Ennemi me
souffle dans la nuque en tapant du pied et en disant Tu es en retard, dépéche-toi, tu es en retard. Je ne peux
jamais faire ce qu'il faut parce que si je le faisais, si j'étais vraiment une petite fille sage au lieu de seulement
faire semblant, j'habiterais avec ma mere et mon pere comme tout le monde.

Ma petite culotte recouvre enfin le grain de beauté mais je ne peux jamais oublier qu'il est la.



