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Entrée dans le monde dans le temps ou, fille encore, j’étais vouée par état au silence et a I’inaction, j’ai
su en profiter pour observer et réfléchir. Tandis qu’on me croyait étourdie ou distraite, écoutant peu a la vérité
les discours qu’on s’empressait de me tenir, je recueillais avec soin ceux qu’on cherchait a me cacher.

Cette utile curiosité, en servant a m’instruire, m’apprit encore a dissimuler : forcée souvent de cacher les
objets de mon attention aux yeux qui m’entouraient, j’essayai de guider les miens a mon gré ; j’obtins des lors
de prendre a volonté ce regard distrait que depuis vous avez loué si souvent. Encouragée par ce premier
succes, je tachai de régler de méme les divers mouvements de ma figure. Ressentais-je quelque chagrin, je
m’¢étudiais a prendre I’air de la sécurité, méme celui de la joie ; j’ai porté le zele jusqu’a me causer des
douleurs volontaires, pour chercher pendant ce temps 1’expression du plaisir. Je me suis travaillée avec le
méme soin et plus de peine pour réprimer les symptomes d’une joie inattendue. C’est ainsi que j’ai su prendre
sur ma physionomie cette puissance dont je vous ai vu quelquefois si étonné.

J’étais bien jeune encore, et presque sans intérét : mais je n’avais a moi que ma pensée, et je m’indignais
qu’on plt me la ravir ou me la surprendre contre ma volonté. Munie de ces premieres armes, j’en essayai
I’usage : non contente de ne plus me laisser pénétrer, je m’amusais a me montrer sous des formes différentes ;
stire de mes gestes, j’observais mes discours ; je réglais les uns et les autres, suivant les circonstances, ou
méme seulement suivant mes fantaisies : dés ce moment, ma facon de penser fut pour moi seule, et je ne
montrai plus que celle qu’il m’était utile de laisser voir.

Ce travail sur moi-méme avait fixé mon attention sur I’expression des figures et le caractere des
physionomies ; et j’y gagnai ce coup d’oeil pénétrant, auquel I’expérience m’a pourtant appris a ne pas me fier
entierement ; mais qui, en tout, m’a rarement tromp¢e.

Je n’avais pas quinze ans, je possédais déja les talents auxquels la plus grande partie de nos politiques
doivent leur réputation, et je ne me trouvais encore qu’aux premiers ¢léments de la science que je voulais
acqueérir.

Vous jugez bien que, comme toutes les jeunes filles, je cherchais a deviner I’amour et ses plaisirs : mais
n’ayant jamais €ét€ au couvent, n’ayant point de bonne amie, & surveillée par une mere vigilante, je n’avais
que des idées vagues et que je ne pouvais fixer ; la nature méme, dont assurément je n’ai eu qu’a me louer
depuis, ne me donnait encore aucun indice. On et dit qu’elle travaillait en silence a perfectionner son
ouvrage. Ma téte seule fermentait ; je n’avais pas I’idée de jouir, je voulais savoir ; le désir de m’instruire
m’en suggéra les moyens.

Je sentis que le seul homme avec qui je pouvais parler sur cet objet sans me compromettre, était mon
confesseur. Aussitot je pris mon parti ; je surmontai ma petite honte ; et me vantant d’une faute que je n’avais
pas commise, je m’accusai d’avoir fait tout ce que font les femmes. Ce fut mon expression ; mais en parlant
ainsi, je ne savais, en vérité, quelle idée j’exprimais. Mon espoir ne fut ni tout a fait trompé¢, ni entiérement
rempli ; la crainte de me trahir m’empéchait de m’éclairer : mais le bon Pére me fit le mal si grand, que j’en
conclus que le plaisir devait étre extréme ; et au désir de le connaitre, succéda celui de le gofter.



