Victor Hugo, Les Misérables, Ve partie, livre 1, chapitre XV, 1862

Une deuxi¢me balle fit étinceler le pavé a coté de lui. Une troisiéme renversa son panier. Gavroche regarda,
et vit que cela venait de la banlieue.

11 se dressa tout droit, debout, les cheveux au vent, les mains sur les hanches, 1’ceil fixé sur les gardes
nationaux qui tiraient, et il chanta :

5 On est laid a Nanterre,
C’est la faute a Voltaire,
Et béte a Palaiseau,
C’est la faute a Rousseau’.
Puis il ramassa son panier, y remit, sans en perdre une seule, les cartouches qui en étaient tombées, et,
10 avangant vers la fusillade, alla dépouiller une autre giberne?. La une quatriéme balle le manqua encore. Gavroche
chanta :
Je ne suis pas notaire,
C’est la faute a Voltaire,
Je suis petit oiseau,
15 C’est la faute a Rousseau.
Une cinqui¢me balle ne réussit qu’a tirer de lui un troisiéme couplet :
Joie est mon caractere,
C’est la faute a Voltaire,
Misere est mon trousseau,
20 C’est la faute a Rousseau.

Cela continua ainsi quelque temps.

Le spectacle était épouvantable et charmant. Gavroche, fusillé, taquinait la fusillade. Il avait I’air de
s’amuser beaucoup. C’était le moineau becquetant les chasseurs. Il répondait & chaque décharge par un couplet. On
le visait sans cesse, on le manquait toujours. Les gardes nationaux et les soldats riaient en I’ajustant. Il se couchait,

25 puis se redressait, s’effacait dans un coin de porte, puis bondissait, disparaissait, reparaissait, se sauvait, revenait,
ripostait a la mitraille par des pieds de nez, et cependant pillait les cartouches, vidait les gibernes et remplissait son
panier. Les insurgés, haletants d’anxiété, le suivaient des yeux. La barricade tremblait ; lui, il chantait. Ce n’était pas
un enfant, ce n’était pas un homme ; ¢’était un étrange gamin fée. On et dit le nain invulnérable de la mélée. Les
balles couraient apres lui, il était plus leste qu’elles. Il jouait on ne sait quel effrayant jeu de cache-cache avec la

30 mort ; chaque fois que la face camarde® du spectre s’approchait, le gamin lui donnait une pichenette®.

Une balle pourtant, mieux ajustée ou plus traitre que les autres, finit par atteindre 1’enfant feu follet®. On vit
Gavroche chanceler, puis il s’affaissa. Toute la barricade poussa un cri ; mais il y avait de I’ Antée® dans ce pygmée’ ;
pour le gamin toucher le pavé, c’est comme pour le géant toucher la terre ; Gavroche n’était tombé que pour se

redresser ; il resta assis sur son séant, un long filet de sang rayait son visage, il éleva ses deux bras en 1’air,

35 regarda du c6té d’ou était venu le coup, et se mit a chanter.

Je suis tombé par terre,

C’est la faute a Voltaire,

Le nez dans le ruisseau,

C’est la faute a...

40 Il n’acheva point. Une seconde balle du méme tireur I’arréta court. Cette fois il s’abattit la face contre le
pavé, et ne remua plus. Cette petite grande ame venait de s’envoler.

1. Chant inspiré d'une chanson de Béranger, qui évoque Rousseau et Voltaire, deux philosophes des Lumiéres qui sont
devenus au XIXe siécle les maitres a penser de la bourgeoisie enrichie, nommée « la banlieue ». Certains de ses membres
composent la Garde Nationale, qui tire sur les insurgés révolutionnaires parisiens. 2. Gibernes : sacs a cartouches des
combattants. 3. Camarde : qui a le nez plat et écrasé, comme s'il n'y avait pas de nez (dans I'imagerie populaire, la Mort était
figurée avec le nez plat). 4. Pichenette : petit coup donné avec le doigt, chiquenaude (familier). 5. Feu follet : flamme légére
et fugitive. 6. Antée : personnage de la mythologie grecque qui a la particularité d’étre quasiment invincible ; ce géant, fils
de Poséidon et de la Terre, vaincu par Hercule, reprenait des forces au contact de la terre, sa mere. 7. Pygmée : membre
d'une population vivant dans la forét équatoriale et caractérisée par sa petite taille.



Marguerite Duras, Un Barrage contre le Pacifique, 1950

Dans les années 1920, une mere, ses deux enfants, adolescents, Joseph et Suzanne, colons en Indochine frangaise

(L ’Indochine est alors encore une colonie frangaise et n’est pas encore indépendante), sont confrontés a la misére ;
l'administration frangaise leur a en effet accordé des terres impropres a la culture. Dans la seconde partie de l'ceuvre, la
mere et ses deux enfants ont quitté la province pour passer quelques jours dans la grande ville. Ils logent a I’Hotel Central,
dans le quartier intermédiaire entre les hauts quartiers (blancs, riches) et le quartier des indigenes, et ou habitent les
blancs qui n’ont pas fait fortune et appartiennent donc aux basses classes. Suzanne, désoeuvrée, a été encouragée par
Carmen, gérante de I’hétel, a sortir et a prendre davantage soin d ‘elle-méme que ne le font sa mere et Joseph. Carmen [’a
aidée a se choisir une robe et a se faire jolie. Suzanne se promene donc pour la premiere fois dans la grande ville coloniale,
et découvre le haut quartier : ses rues, ses habitants, ses trafics, ses lieux de loisirs.
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Elle n'avait pas imaginé que ce devait étre un jour qui compterait dans sa vie que celui ou, pour la premiére
fois, seule, & dix-sept ans, elle irait & la découverte d'une grande ville coloniale. Elle ne savait pas qu'un ordre
rigoureux y régne et que les catégories de ses habitants y sont tellement différenciées qu'on est perdu si I'on n'arrive
pas a se retrouver dans l'une d'elles.

Suzanne s'appliquait a marcher avec naturel. Il était cinq heures. Il faisait encore chaud mais déja la torpeur
de l'aprés-midi était passée. Les rues, peu a peu, s'emplissaient de blancs reposés par la sieste et rafraichis par la
douche du soir. On la regardait. On se retournait, on souriait. Aucune jeune fille blanche de son 4ge ne marchait
seule dans les rues du haut quartier. Celles qu'on rencontrait passaient en bande, en robe de sport. Certaines, une
raquette de tennis sous le bras. Elles se retournaient. On se retournait. En se retournant, on souriait. « D'ou sort-elle
cette malheureuse égarée sur nos trottoirs ? » Méme les femmes étaient rarement seules. Elles marchaient en groupe.
Suzanne les croisait. Les groupes étaient tous environnés du parfum des cigarettes américaines, des odeurs fraiches
de I'argent. Elle trouvait toutes les femmes belles, et que leur élégance estivale était une insulte a tout ce qui n'était
pas elles. Surtout elles marchaient comme des reines, parlaient, riaient, faisaient des gestes en accord absolu avec le
mouvement général, qui était celui d'une aisance a vivre extraordinaire. C'était venu insensiblement, depuis qu'elle
s'était engagée dans l'avenue qui allait de la ligne du tram au centre du haut quartier, puis cela s'était confirmé, cela
avait augmenté jusqu'a devenir, comme elle atteignait le centre du haut quartier, une impardonnable réalité : elle
était ridicule et cela se voyait. Carmen avait tort. II n'était pas donné a tout le monde de marcher dans ces rues, sur
ces trottoirs, parmi ces seigneurs et ces enfants de rois. Tout le monde ne disposait pas des mémes facultés de se
mouvoir. Eux avaient l'air d'aller vers un but précis, dans un décor familier et parmi des semblables. Elle, Suzanne,
n'avait aucun but, aucun semblable, et ne s'était jamais trouvée sur ce théatre.

Elle essaya en vain de penser a autre chose. On la remarquait toujours.

Plus on la remarquait, plus elle se persuadait qu'elle était scandaleuse, un objet de laideur et de bétise inté-
grales. Il avait suffi qu'un seul commence a la remarquer, aussitot cela s'était répandu comme la foudre. Tous ceux
qu'elle croisait maintenant semblaient étre avertis, la ville entiere était avertie et elle n'y pouvait rien, elle ne pouvait
que continuer a avancer, complétement cernée, condamnée a aller au-devant de ces regards braqués sur elle,
toujours relayés par de nouveaux regards, au-devant des rires qui grandissaient, lui passaient de coté, I'éclabous-
saient encore par-derriére. Elle n'en tombait pas morte mais elle marchait au bord du trottoir et aurait voulu
tomber morte et couler dans le caniveau. Sa honte se dépassait toujours. Elle se haissait, haissait tout, se fuyait,
aurait voulu fuir tout, se défaire de tout. De la robe que Carmen lui avait prétée, ou de larges fleurs bleues
s'étalaient, cette robe d'Hotel Central, trop courte, trop étroite. De ce chapeau de paille, personne n'en avait un
comme ¢a. De ces cheveux, personne n'en portait comme ¢a. Mais ce n'était rien. C'était elle, elle qui était
méprisable des pieds a la téte.



Romain Gary, La Vie devant soi, 1975, incipit

10

15

20

25

30

La premicre chose que je peux vous dire c'est qu'on habitait au sixiéme a pied et que pour Madame Rosa,
avec tous ces kilos qu'elle portait sur elle et seulement deux jambes, c'était une vraie source de vie quotidienne, avec
tous les soucis et les peines. Elle nous le rappelait chaque fois qu'elle ne se plaignait pas d'autre part, car elle était
également juive. Sa santé n'était pas bonne non plus et je peux vous dire aussi des le début que c'était une femme qui
aurait mérit€ un ascenseur.

Je devais avoir trois ans quand j'ai vu Madame Rosa pour la premicre fois. Avant, on n'a pas de mémoire et
on vit dans l'ignorance. J'ai cessé d'ignorer a I'dge de trois ou quatre ans et parfois ca me manque.

Il y avait beaucoup d'autres Juifs, Arabes et Noirs & Belleville, mais Madame Rosa était obligée de grimper
les six étages seule. Elle disait qu'un jour elle allait mourir dans 'escalier, et tous les momes se mettaient a pleurer
parce que c'est ce qu'on fait toujours quand quelqu'un meurt. On était tantdt six ou sept tantét méme plus la-dedans.

Au début, je ne savais pas que Madame Rosa s'occupait de moi seulement pour toucher un mandat a la fin
du mois. Quand je l'ai appris, j'avais six ou sept ans et ¢a m'a fait un coup de savoir que j'étais payé. Je croyais que
Madame Rosa m'aimait pour rien et qu'on était quelqu'un I'un pour l'autre. J'en ai pleuré toute une nuit et c'était mon
premier grand chagrin.

Madame Rosa, a bien vu que j'étais triste et elle m'a expliqué que la famille ¢a ne veut rien dire et qu'il y en
a méme qui partent en vacances en abandonnant leurs chiens attachés a des arbres et que chaque année il y a trois
mille chiens qui meurent ainsi privés de l'affection des siens. Elle m'a pris sur ses genoux et elle m'a juré que j'étais
ce qu'elle avait de plus cher au monde mais j'ai toute de suite pensé au mandat et je suis parti en pleurant.

Je suis descendu au café¢ de Monsieur Driss en bas et je m'assis en face de Monsieur Hamil qui était
marchand de tapis ambulant en France et qui a tout vu. Monsieur Hamil a de beaux yeux qui font du bien autour de
lui. 11 était déja tres vieux quand je l'ai connu et depuis i1 n'a fait que vieillir.

— Monsieur Hamil, pourquoi vous avez toujours le sourire?

— Je remercie ainsi Dieu chaque jour pour ma bonne mémoire, mon petit Momo.

Je m'appelle Mohammed mais tout le monde m'appelle Momo pour faire plus petit.

— Il y a soixante ans, quand j'étais jeune, j'ai rencontré une jeune femme qui m'a aimé et que j'ai aimée aussi.
Ca a duré huit mois, aprés, elle a changé de maison, et je m'en souviens encore, soixante ans apres. Je lui disais: je
ne t'oublierai pas. Les années passaient, je ne 'oubliais pas. J'avais parfois peur car j'avais encore beaucoup de vie
devant moi et quelle parole pouvais-je donner & moi-méme, moi, pauvre homme, alors que c'est Dieu qui tient la
gomme a effacer ? Mais maintenant, je suis tranquille. Je ne vais pas oublier Djamila. Il me reste trés peu de temps,
je vais mourir avant.

J'ai pensé a Madame Rosa, j'ai hésité un peu et puis j'ai demandé :

— Monsieur Hamil, est-ce qu'on peut vivre sans amour ?



Longus, Daphnis et Chloé, 11e ou Ille siécle de notre ére, livre I, chapitres 9 a 13 Traduction de J. Amyot revue,
corrigée, complétée par Paul-Louis Courier.

Daphnis et Chloé ont été recueillis a leur naissance par des bergers qui les ont chacun élevés dans leur famille. Quand
Daphnis a quinze ans et Chloé treize, les deux jeunes gens passent leur temps ensemble dans la nature.

Or était-il lors environ le commencement du printemps, que toutes fleurs sont en vigueur, celles des bois, celles des
prés, et celles des montagnes. Aussi ¢a commengait a s'ouir par les champs bourdonnement d'abeilles, gazouillement
d'oiseaux, bélement d'agneaux nouveaux nés. Les troupeaux bondissaient sur les collines, les mouches a miel murmuraient
par les prairies, les oiseaux faisaient résonner les buissons de leur chant. Toutes choses adonc faisant bien leur devoir de
s'égayer a la saison nouvelle, eux aussi, tendres, jeunes d'age, se mirent a imiter ce qu'ils entendaient et voyaient. Car
entendant chanter les oiseaux, ils chantaient ; voyant bondir les agneaux, ils sautaient a I'envi; et, comme les abeilles,
allaient cueillant des fleurs, dont ils jetaient les unes dans leur sein, et des autres arrangeaient des chapelets pour les
Nymphes; et toujours se tenaient ensemble, toute besogne faisaient en commun, paissant leurs troupeaux I'un pres de l'autre.
Souventes fois Daphnis allait faire revenir les brebis de Chloé¢, qui s'étaient un peu loin écartées du troupeau; souvent Chloé
retenait les chévres trop hardies voulant monter au plus haut des rochers droits et coupés ; quelquefois 1'un tout seul gardait
les deux troupeaux, pendant le temps que 'autre vaquait a quelque jeu. Leurs jeux étaient jeux de bergers et d'enfants. Elle,
s'en allant des le matin cueillir quelque part du menu jonc, en faisait une cage a cigale, et cependant ne se souciait
aucunement de son troupeau; lui d'autre c6té, ayant coupé des roseaux, en pertuisait les jointures, puis les collait ensemble
avec de la cire molle, et s'apprenait a en jouer bien souvent jusques a la nuit. Quelquefois ils partageaient ensemble leur lait
ou leur vin, et de tous vivres qu'ils avaient portés du logis se faisaient part I'un a 1'autre. Bref, on et plutét vu les brebis
dispersées paissant chacune a part, que I'un de 'autre séparés, Daphnis et Chloé.

Or, parmi tels jeux enfantins, Amour leur voulut donner du souci. En ces quartiers y avait une louve, laquelle ayant
nagueres louveté, ravissait des autres troupeaux de la proie a foison, dont elle nourrissait ses louveteaux ; et pour ce gens
assemblés des villages d'alentour faisaient la nuit des fossés d'une brasse de largeur et quatre de profondeur, et la terre qu'ils
en tiraient, non toute, mais la plupart, 1'épandaient au loin; puis étendant sur 1'ouverture des verges longues et gréles, les
couvraient en semant par-dessus le demeurant de la terre, afin que la place partit toute plaine et unie comme devant, en sorte
que s'il n'elit passé par-dessus qu'un lievre en courant, il elit rompu les verges, qui étaient, par maniere de dire, plus faibles
que brins de paille, et lors elit-on bien vu que ce n'était point terre ferme, mais une feinte seulement. Ayant fait plusieurs
telles fosses en la montagne et en la plaine, ils ne purent prendre la louve, car elle sentit I'embiiche, mais furent cause que
plusieurs chévres et brebis périrent, et presque Daphnis lui-méme, par tel inconvénient.

Deux boucs s'échaufferent de jalousie a cosser 1'un contre l'autre, et si rudement se heurtérent que la corne de 1'un fut
rompue, de quoi sentant grande douleur celui qui était écorné, se mit en bramant a fuir, et le victorieux a le poursuivre, sans
le vouloir laisser en paix. Daphnis fut marri de voir ce bouc mutilé de sa corne; et, se courrougant a l'autre, qui encore n'était
content de 'avoir ainsi laidement accoutré, si prend en son poing sa houlette et s'en court apres ce poursuivant. De cette
fagon, le bouc fuyant les coups, et lui le poursuivant en courroux, gueres ne regardaient devant eux ; et tous deux tomberent
dans un de ces piéges, le bouc le premier et Daphnis apres, ce qui I'engarda de se faire mal, pour ce que le bouc soutint sa
chute. Or au fond de cette fosse, il attendait si quelqu'un viendrait point I'en retirer et pleurait. Chloé ayant de loin vu son
accident, accourt, et voyant qu'il était en vie, s'en va vite appeler au secours un bouvier de 1a aupres. Le bouvier vint; il et
bien voulu avoir une corde a lui tendre, mais ils n'en trouvérent brin. Par quoi Chlo¢, déliant le cordon qui entourait ses
cheveux, le donne au bouvier, lequel en dévale un bout a Daphnis, et tenant 1'autre avec Chloé, tant firent-ils eux deux en
tirant de dessus le bord de la fosse, et lui en s'aidant et grimpant du mieux qu'il pouvait, que finablement ils le mirent hors
du piége. Puis retirant par le méme moyen le bouc, dont les cornes en tombant s'étaient rompues toutes deux (tant le vaincu
avait été bien et promptement vengé), ils en firent don au bouvier pour sa récompense, et entre eux convinrent de dire au
logis, si on le demandait, que le loup l'avait emporté. Revenus ensuite a leurs troupeaux, les ayant trouvés qui paissaient
tranquillement et en bon ordre, chévres et brebis, ils s'assirent au pied d'un chéne et regarderent si Daphnis était point
quelque part blessé. Il n'y avait en tout son corps trace de sang ni mal quelconque, mais bien de la terre et de la boue parmi
ses cheveux et sur lui. Si délibéra de se laver, afin que Lamon et Myrtale ne s'apergussent de rien.

Venant donc avec Chloé a la caverne des Nymphes, il lui donna sa pannetiére et son sayon a garder, et se mit au
bord de la fontaine a laver ses cheveux et son corps. Ses cheveux étaient noirs comme ébéne, tombant sur son col bruni par
le hale ; on efit dit que c'était leur ombre qui en obscurcissait la teinte. Chloé le regardait, et lors elle s'avisa que Daphnis
était beau ; et comme elle ne l'avait point jusque-la trouvé beau, elle s'imagina que le bain lui donnait cette beauté.



Chrétien de Troyes (vers 1135 - vers 1183), Yvain ou le Chevalier au lion, vers 1180, traduit de 1'ancien francais par J.-
P. Foucher, © Folio / Gallimard.

Le jeune chevalier Yvain part courir les tournois avec Gauvain et oublie le délai d'un an accordé par Laudine, son épouse,
qui lui retire son amour. Devenu fou, il se transforme en homme sauvage et ne retrouvera la raison que pour reconquérir
son amour apres de multiples épreuves. Voici ['une de ces épreuves.

Messire Yvain, pensif, chemine au travers d'une profonde forét jusqu'au moment ou il entend par le bois un grand
cri de douleur. I se dirige du coté ou il a entendu le cri et, en arrivant de ce coté, il voit dans une terre en friche un lion et un
serpent qui le tenait par la queue et lui brilait tout l'arriére-train d'une flamme ardente. Messire Yvain ne s'attarde pas a
regarder ce prodige : il se demande auquel des deux il viendra en aide. Alors il se dit qu'il portera secours au lion puisqu'a
I'étre venimeux et méchant on ne doit faire que du mal. Et le serpent est venimeux : de sa bouche jaillit du feu tant elle est
pleine de méchanceté.

Aussi messire Yvain pense qu'il commencera par le tuer. Il tire I'épée, s'avance et met I'écu devant son visage pour
que la flamme, que le serpent rejette par sa gueule plus large qu'une marmite, ne lui fasse aucun mal. Si, aprés, le lion
l'attaque, la bataille n'est pas finie : mais, quoi qu'il arrive, pour le moment il veut l'aider parce que la piti¢ I'engage et l'invite
a porter secours et aide a la béte vaillante et noble.

Avec son épée au fin tranchant, il va attaquer le méchant serpent. Il le tranche d'un coup qui va jusqu'a terre et en
fait deux trongons : il frappe, frappe encore et lui donne tant de coups qu'il I'a bientdt haché et mis en piéces. Mais il dut
trancher un morceau de la queue du lion, a cause de la téte du méchant serpent qui le tenait par la queue. Il en trancha aussi
peu que possible.

Quand il eut délivré le lion, il imagina qu'il devrait le combattre, mais il ne le pensa jamais sérieusement. Ecoutez
donc ce que fit le lion, comme il agit en béte franche et noble. Il se mit a faire comme s'il se rendait a lui : il étendait vers lui
ses pattes jointes et vers la terre il baissait la t€te, se dressant sur ses pattes arriére, et puis s'agenouillait, baignant sa face de
larmes par humilité'. Messire Yvain sait en vérité que le lion le remercie et s'humilie devant lui parce qu'il a tué le serpent et
I’a sauvé de la mort. Voila qui lui plait beaucoup. Il essuie son épée souillée de I'ordure et du venin du serpent, et la remet
au fourreau : puis il reprend sa route et le lion se tient a son coté : jamais il ne le quittera, mais toujours il ira avec lui, car il
veut le servir et le garder. Il se met en route devant Yvain, si bien qu'étant sous leur vent, il sent, en ouvrant la marche, des
bétes sauvages qui paissaient. Alors la faim et sa nature le pressent d'aller vers le gibier et de chasser pour se procurer sa
subsistance : la nature 'oblige a le faire [...].

1. synonyme de « modestie », « soumission ».

Lesage, Gil Blas de Santillane. 1715, chapitre VIII, « Gil Blas accompagne les voleurs. Quel exploit il fait sur les
grands chemins. »

Gil Blas, a dix-sept ans, prend la route pour étudier a l'universite de Salamanque. Il est emprisonné par une bande de
voleurs qui le contraignent a participer a leur vie de brigands de grand chemin.

Nous passames auprés de Ponferrada, et nous allames nous mettre en embuscade dans un petit bois qui bordait le
grand chemin de Léon. La, nous attendions que la fortune nous offrit quelque bon coup a faire, quand nous aper¢iimes un
religieux de I’ordre de Saint-Dominique, monté, contre I’ordinaire de ces bons péres, sur une mauvaise mule. « Dieu soit
loué, s’écria le capitaine en riant, voici le chef-d’ceuvre de Gil Blas. Il faut qu’il aille détrousser ce moine. Voyons comme il
s’y prendra. » Tous les voleurs jugérent qu’effectivement cette commission me convenait, et ils m’exhortérent 8 m’en bien
acquitter. « Messieurs, leur dis-je, vous serez contents. Je vais mettre ce pére nu comme la main, et vous amener ici sa
mule. - Non, non, dit Rolando, elle n’en vaut pas la peine. Apporte-nous seulement la bourse de Sa Révérence. C’est tout ce
que nous exigeons de toi. » La-dessus je sortis du bois, et poussai' vers le religieux, en priant le ciel de me pardonner
I’action que j’allais faire. J’aurais bien voulu m’échapper dés ce moment-1a. Mais la plupart des voleurs étaient encore
mieux montés que moi : s’ils m’eussent vu fuir, ils se seraient mis a mes trousses, et m’auraient bientot rattrapé, ou peut-étre
auraient-ils fait sur moi une décharge de leurs carabines, dont je me serais fort mal trouvé. Je n’osai donc hasarder une
démarche si délicate. Je joignis le pére et lui demandai la bourse, en lui présentant le bout d’un pistolet. Il s’arréta tout court
pour me considérer; et, sans paraitre fort effrayé : « Mon enfant, me dit-il, vous &tes bien jeune. Vous faites de bonne heure
un vilain métier. - Mon pére, lui répondis-je, tout vilain qu’il est, je voudrais 1I’avoir commencé plus tot. - Ah ! mon fils,
répliqua le bon religicux, qui n’avait garde de comprendre le vrai sens de mes paroles, que dites-vous ? quel aveuglement !
souffrez que je vous représente 1’état malheureux... - Oh ! mon pére, interrompis-je avec précipitation, tréve de morale, s’il
vous plait. Je ne viens pas sur les grands chemins pour entendre des sermons. Je veux de 1’argent. - De I’argent ? me dit-il
d’un air étonné ; vous jugez bien mal de la charité des Espagnols, si vous croyez que les personnes de mon caractére aient
besoin d’argent pour voyager en Espagne. Détrompez-vous. On nous recoit agréablement partout. On nous loge. On nous
nourrit, et ’on ne nous demande que des priéres. Enfin nous ne portons point d’argent sur la route. Nous nous abandonnons
a la Providence. - Eh ! non, non, lui repartis-je, vous ne vous y abandonnez pas. Vous avez toujours de bonnes pistoles® pour
étre plus sirs de la Providence. Mais, mon pére, ajoutai-je, finissons. Mes camarades, qui sont dans ce bois, s’impatientent.
Jetez tout a I’heure’ votre bourse a terre, ou bien je vous tue. »



A ces mots, que je pronongai d’un air menagant, le religieux sembla craindre pour sa vie. « Attendez, me dit-il, je
vais donc vous satisfaire, puisqu’il le faut absolument. Je vois bien qu’avec vous autres, les figures de rhétorique sont
inutiles. » En disant cela, il tira de dessous sa robe une grosse bourse de peau de chamois, qu’il laissa tomber a terre. Alors
je lui dis qu’il pouvait continuer son chemin, ce qu’il ne me donna pas la peine de répéter. Il pressa les flancs de sa mule,
qui, démentant I’opinion que j’avais d’elle, car je ne la croyais pas meilleure que celle de mon oncle, prit tout a coup un
assez bon train. Tandis qu’il s’¢loignait, je mis pied a terre. Je ramassai la bourse qui me parut pesante. Je remontai sur ma
béte et regagnai promptement le bois, ou les voleurs m’attendaient avec impatience, pour me féliciter de ma victoire. A
peine me donnérent-ils le temps de descendre de cheval, tant ils s’empressaient de m’embrasser. « Courage, Gil Blas, me dit
Rolando, tu viens de faire des merveilles. J’ai eu les yeux sur toi pendant ton expédition. J’ai observé ta contenance. Je te
prédis que tu deviendras un excellent voleur de grand chemin. » Le lieutenant et les autres applaudirent a la prédiction et
m’assurerent que je ne pouvais manquer de I’accomplir quelque jour. Je les remerciai de la haute idée qu’ils avaient de moi
et leur promis de faire tous mes efforts pour la soutenir.

Apres qu’ils m’eurent d’autant plus loué que je méritais moins de 1’étre, il leur prit envie d’examiner le butin dont je
revenais chargé. « Voyons, dirent-ils, voyons ce qu’il y a dans la bourse du religieux.- Elle doit étre bien garnie, continua
I’un d’entre eux, car ces bons péres ne voyagent pas en pelerins. » Le capitaine délia la bourse, 1’ouvrit, et en tira deux ou
trois poignées de petites médailles de cuivre, entremélées d’ Agnus Dei*, avec quelques scapulaires’. A la vue d’un larcin si
nouveau, tous les voleurs éclatérent en rires immodérés. « Vive Dieu ! s’écria le lieutenant, nous avons bien de 1’obligation
a Gil Blas. Il vient, pour son coup d’essai, de faire un vol fort salutaire a la compagnie. » Cette plaisanterie en attira
d’autres. Ces scélérats, et particuliérement celui qui avait apostasié®, commencérent a s’égayer sur la matiére. Il leur échappa
mille traits qui marquaient bien le déréglement de leurs meeurs. Moi seul je ne riais point. Il est vrai que les railleurs m’en
oOtaient I’envie en se réjouissant aussi a mes dépens. Chacun me lancga son trait, et le capitaine me dit : « Ma foi, Gil Blas, je
te conseille, en ami, de ne te plus jouer aux moines. Ce sont des gens trop fins et trop rusés pour toi. »

1. Dirigeai mon cheval. 2. Monnaie en usage en Espagne. 3. Immédiatement. 4. Médaillon représentant sur une de ses faces
I'agneau pascal. 5. Etoffes pour composer le vétement d'un moine. 6. Renié la foi.

Jean-Marie Gustave Le Clézio, Désert, 1980

Lalla, est émigrée a Marseille, ou elle est employée comme femme de ménage dans un petit hétel. Descendante des «
hommes bleus » du désert, la jeune fille est avide de lumiére, d'espace et de liberté.

Dans les couloirs sombres de 1'hétel, sur le linoléum' couleur lie-de-vin%, et devant les portes tachées, elle est une
silhouette a peine visible, grise et noire, pareille a un tas de chiffons. Les seuls qui la connaissent ici, ce sont les patrons de
I'hétel, et le veilleur de nuit qui reste jusqu'au matin, un Algérien grand et trés maigre, avec un visage dur et de beaux yeux
verts comme ceux de Naman le pécheur. Lui salue toujours Lalla, en frangais, et il lui dit quelques mots gentils ; comme il
parle toujours trés cérémonieusement avec sa voix grave, lalla lui répond avec un sourire. Il est peut-étre le seul ici qui se
soit apercu que Lalla est une jeune fille, le seul qui ait vu sous l'ombre de ses chiffons son beau visage couleur de cuivre et
ses yeux pleins de lumiére. Pour les autres, c'est comme si elle n'existait pas.

Quand elle a fini son travail a I'h6tel Sainte-Blanche, le soleil est encore haut dans le ciel. Alors Lalla descend la
grande avenue, vers la mer. A ce moment-1a, elle ne pense plus a rien d'autre, comme si elle avait tout oublié. Dans I'avenue,
sur les trottoirs, la foule se presse toujours, toujours vers l'inconnu. Il y a des hommes aux lunettes qui miroitent, qui se
hatent a grandes enjambées, il y a des pauvres vétus de costumes élimés, qui vont en sens inverse, les yeux aux aguets
comme des renards. Il y a des groupes de jeunes filles habillées avec des vétements collants, qui marchent en faisant claquer
leurs talons, comme ceci : krakab, kra-kab, kra-kab. Les autos, les motos, les cyclos, les camions, les autocars vont a toute
vitesse, vers la mer, ou vers le haut de la ville, tous chargés d'hommes et de femmes aux visages identiques. Lalla marche
sur le trottoir, elle voit tout cela, ces mouvements, ces formes, ces éclats de lumiére, et tout cela entre en elle et fait un
tourbillon. Elle a faim, son corps est fatigué par le travail de I'hétel, mais portant elle a envie de marcher encore, pour voir
davantage de lumiére, pour chasser toute I'ombre qui est restée au fond d'elle. Le vent glacé de I'hiver souffle par rafales le
long de I'avenue, souléve les poussicres et les vieilles feuilles de journaux. Lalla ferme a demi les yeux, elle avance, un peu
penchée en avant, comme autrefois dans le désert, vers la source de lumiére, la-bas, au bout de I'avenue.

Quand elle arrive au port, elle sent une sorte d'ivresse en elle, et elle titube au bord du trottoir. Ici le vent
tourbillonne en liberté, chasse devant lui I'eau du port, fait claquer les agrés® des bateaux. La lumiére vient d'encore plus
loin, au-dela de I'horizon, tout a fait au sud, et Lalla marche le long des quais, vers la mer.

(1) linoléum : revétement de sol en maticre synthétique (2) lie-de-vin : rouge sang (3) agrés : ensemble des cordages



Maylis de Kerangal, Corniche Kennedy, 2008
La bande des jeunes vient de faire son apparition sur la Corniche Kennedy, a Marseille.

Puisque frimer précisément, tchatcher, sauter, plonger, parader, c'est ce qu'ils font quand ils sont 14, c'est ce qu'ils
viennent faire. La Plate est une scéne ou ils s'exhibent, terrain de jeu et place des lices, puisque filles et garcons, c'est un
tournoi : il s'agit de se foncer dessus sans esquiver le rituel. Le prologue est invariable : les filles s'installent a proximité de
I'échelle, en bordure de Plate, quand les garcons, eux, se regroupent sur les rochers, en recul, partition sexuelle du terrain
vouée rapidement a l'explosion. Afin d'échauffer celui ou celle d'en face, les plus frontaux outrent leur genre et leur
disponibilité — fausses salopes, faux baiseurs sans scrupules —, quand la plupart combinent des stratégies d'approche vieilles
comme le monde — contournements ostentatoires, évitements, envoi de messagers dévoués : le théatre ne peut se séparer de
la vie.

Ils y ont ensemble des pauses indéfinies, vautrés les uns contre les autres en formation arachnéenne, ou étalés,
nénuphars trés ouverts, dessinant sur la pierre telle arborescence bizarre, tel cadastre secret, et ils glandent au soleil, des
heures durant pigmentent leur peau, jouent, rient et divaguent, disponibles, effroyablement disponibles, comme fondus dans
l'air du temps et contemporains du plus petit nuage, capteurs sensibles de la moindre forfaiture de langue, du moindre geste
faisant image — un penalty de folie tiré¢ la veille au Vélodrome par un attaquant de dix-sept ans, un service canon pour une
balle de match au tennis, une figure de breakdance, une attaque de batterie avec baguettes invisibles tenues entre mains
nerveuses, un ride de malade sur un skate pourri ou sur un surf sublime dans le tube d'une vague géante de Mavericks, la
réplique mythique de leur film fétiche —, attitudes qui toutes signent leur communauté, leur jeunesse et leur force,
disponibles a ce point c'est une blague qui ne fait pas rire tout le monde — foutent rien ces gosses, toute la journée se
prélassent, ne pensent qu'a sauter dans la mer et a se rouler des joints, a faire joujou sur les portables, changent de jingle
toutes les deux minutes et prennent des photos n'importe comment, que des conneries, voila, aucun sens de 1'effort, des
merdeux, des branleurs, auraient bien besoin qu'on leur foute des coups de pied au cul, qu'on leur apprenne un peu la
vie — mais, princes du sensible, ils sont beaux a voir, assurément.

Soudain les voila qui se lévent et changent de régime, quelque chose les accroche, un événement les excite, ils
désertent l'aléatoire pour réagir au quart de tour, hop, debout, éméchés, bruyants, le sang activé dans les artéres fémorales,
les poings serrés, ils montrent les dents et parfois méme on les voit se poursuivre, s'insulter, se battre, singerie borderline
violente, préte a mal tourner, quoi, qu'est-ce t'as dit, hein qu'est-ce t'as dit, tu m'reparles comme ¢a et j't'éclate la gueule.



Romain Gary (Emile Ajar), La Vie devant soi, 1975, Folio p 214-221

On a causé un peu, apres ¢a, parce que j'étais bien. Quand je leur ai expliqué que la personne humaine était une
vieille Juive en état de manque qui était partie pour battre le record du monde toutes catégories et ce que le docteur Katz m'a
expliqué sur les I1égumes, ils ont prononcé des mots que j'avais déja entendus comme sénilité et sclérose cérébrale et j'étais
content parce que je parlais de Madame Rosa et ¢a me fait toujours plaisir. Je leur ai expliqué que Madame Rosa était une
ancienne pute qui était revenue comme déportée dans les foyers juifs en Allemagne et qui avait ouvert un clandé pour
enfants de putes qu'on peut faire chanter avec la déchéance paternelle pour prostitution illicite et qui sont obligées de
planquer leurs momes car il y a des voisins qui sont des salauds et peuvent toujours vous dénoncer a 1'Assistance publique.
Je ne sais pas pourquoi ¢a me faisait brusquement du bien de leur parler, j'étais bien assis dans un fauteuil et le mec m'a
méme offert une cigarette et du feu avec son briquet et il m'écoutait comme si j'avais de l'importance. Ce n'est pas pour dire,
mais je voyais bien que je leur faisais de l'effet. Je me suis méme emballé et j'arrivais plus a m'arréter tellement j'avais envie
de tout sortir mais la évidemment c'est pas possible parce que je suis pas Monsieur Victor Hugo, je ne suis pas encore
équipé pour c¢a. Ca sortait un peu de tous les cotés a la fois parce que je commengais toujours par la fin des haricots, avec
Madame Rosa en état de manque et mon pére qui avait tué ma meére parce qu'il était psychiatrique, mais il faut vous dire que
j'ai jamais su ou ¢a commence et ou ¢a finit parce qu'a mon avis ¢a ne fait que continuer. Ma mere s'appelait Aicha et se
défendait avec son cul et se faisait jusqu'a vingt passes par jour avant de se faire tuer dans une crise de folie mais c'était pas
sir que j'étais héréditaire, Monsieur Kadir Yotssef ne pouvait pas jurer qu'il était mon pére. Le mec de Madame Nadine
s'appelait Ramon et il m'a dit qu'il était un peu médecin et qu'il croyait pas beaucoup a I'héritage et que je devais pas y
compter. Il m'a rallumé ma cigarette avec son briquet et m'a dit que les enfants de putes, c'est plutét mieux qu'autre chose
parce qu'on peut se choisir un pere qu'on veut, on est pas obligé. Il m'a dit qu'il y avait beaucoup d'accidents de naissance
qui ont trés bien tourné plus tard et qui ont donné des mecs valables. Je lui ai dit d'accord, quand on est 1a on est 1a, c'est pas
comme dans la salle de projection de Madame Nadine oul on peut tout mettre en marche arriére et retourner chez sa mére a
l'intérieur, mais ce qu'il y a de dégueulasse c'est qu'il est pas permis d'avorter les vieilles personnes comme Madame Rosa
qui en ont ralbol. Ca me faisait vraiment du bien de leur parler parce qu'il me semblait que c¢'était arrivé moins, une fois que
je l'avais sorti. Ce me qui s'appelait Ramon et qui n'avait pas du tout une sale gueule, s'occupait beaucoup de sa pipe pendant
que je causais, mais je voyais bien que c'était moi qui l'intéressais. J'avais seulement peur que la mome Nadine ne nous
laisse seuls avec lui vu que sans elle, ¢a aurait pas été la méme chose comme sympathie. Elle avait un sourire qui était tout a
fait pour moi. Quand je leur ai dit comment j'avais eu quatorze ans d'un seul coup alors que j'en avais dix encore la veille,
j'ai encore marqué un point, tellement ils étaient intéressés. Je ne pouvais plus m'arréter, tellement je les intéressais. J'ai fait
tout ce que j'ai pu pour les intéresser encore plus et pour qu'ils sentent qu'avec moi, ils faisaient une affaire.

- Mon pere est venu 'autre jour pour me reprendre, il m'avait mis en pension chez Madame Rosa avant de tuer ma
mere et on I'a déclaré psychiatrique. Il avait d'autres putes qui travaillaient pour lui mais il a tué ma mére parce que c'est elle
qu'il préférait. Il est venu me réclamer quand ils I'ont laissé sortir mais Madame Rosa n'a rien voulu savoir, parce que c'est
pas bon pour moi d'avoir un pére psychiatrique, ¢a peut étre héréditaire. Alors elle lui a dit que son fils c'est Moise, qui est
juif. Il y a aussi des Moise chez les Arabes mais ils sont pas juifs. Seulement, vous pensez, Monsieur Y oissef Kadir était
arabe et musulman et quand on lui a rendu un fils juif, il a fait un malheur et il est mort ...

Le docteur Ramon écoutait lui aussi mais c'était surtout Madame Nadine qui me faisait plaisir.

... Madame Rosa, c'est la femme la plus moche et la plus seule que j'aie jamais vue dans son malheur, heureusement
que je suis 1a, parce que personne n'en voudrait. Moi je comprends pas pourquoi il y a des gens qui ont tout, qui sont
moches, vieux, pauvres, malades et d'autres qui n'ont rien du tout. C'est pas juste. Moi j'ai un ami qui est chef de toute la
police et qui a les forces de sécurité les plus fortes de tous, il est partout le plus fort, c'est le plus grand flic que vous pouvez
imaginer. Il est tellement fort comme flic qu'il pourrait faire n'importe quoi, c'est le roi. Quand on marche dans la rue
ensemble, il me met le bras autour des épaules pour bien montrer que c'est comme mon pere. Quand ['étais petit il y avait
des fois une lionne qui venait la nuit me lécher la figure, j'avais encore dix ans et j'imaginais des choses et a I'école ils ont dit
que j'étais perturbé parce qu'ils ne savaient pas que j'avais quatre ans de plus, j'étais pas encore daté, c'était bien avant que
Monsieur Youssef Kadir est venu se déclarer comme mon pére avec un regu a I'appui. C'est Monsieur Hamil le marchand de
tapis bien connu qui m'a appris tout ce que je sais et maintenant il est aveugle. Monsieur Hamil a un Livre de Monsieur
Victor Hugo sur lui et quand je serai grand j'écrirai moi aussi les misérables parce que c'est ce qu'on écrit toujours
quand on a quelque chose a dire. Madame Rosa avait peur d'une crise de violence de ma part et que je lui cause du tort en lui
coupant la gorge parce qu'elle avait peur que j'étais héréditaire. Mais il y a pas un enfant de pute qui peut dire qui est son
pére et moi je n'irai jamais tuer personne, ce n'est pas fait pour ¢a. Quand je serai grand j'aurai toutes les forces de sécurité a
ma disposition et j'aurai jamais peur. C'est dommage qu'on peut pas tout faire a I'envers comme dans votre salle de
projection, pour faire reculer le monde et pour que Madame Rosa soit jeune et belle et ¢a ferait plaisir de la regarder. Des
fois je pense partir avec un cirque ou j'ai des amis qui sont clowns mais je ne peux pas le faire et dire merde a tous tant que
la Juive sera la parce que je suis obligé de m'occuper d'elle ...

Je m'emballais de plus en plus et je ne pouvais plus m'arréter de parler parce que j'avais peur si je m'arrétais qu'ils
n'allaient plus m'écouter. Le docteur Ramon, car c'était lui, avait un visage avec des lunettes et des yeux qui vous regardent
et a un moment il s'est méme levé et il a méme mis le magnétophone pour mieux m'écouter et je me suis senti encore plus
important, c'était méme pas croyable. Il avait des tas de cheveux sur la téte. C'était la premicre fois que j'étais digne d'intérét
et qu'on me mettait méme sur magnétophone. Moi j'ai jamais su ce qu'il faut faire pour étre digne d'intérét, tuer quelqu'un
avec des otages ou est-ce que je sais. Ah 14 14 je vous jure, il y a une telle quantité de manque d'attention dans le monde
qu'on est obligé de choisir comme pour les vacances quand on ne peut pas aller a la fois a la montagne et a la mer. On est



obligé de choisir ce qui nous plait le plus comme manque d'attention dans le monde et les gens prennent toujours ce qu'il y a
de mieux dans le genre et de plus chérement payé comme les nazis qui ont cofité¢ des millions ou le Vietnam. Alors une
vieille Juive au sixieme étage sans ascenseur qui a déja trop souffert dans le passé pour qu'on s'intéresse encore a elle, c'est
pas avec ¢a qu'on passera en premiére série, ah non alors. Les gens il leur faut des millions et des millions pour se sentir
intéressés et on ne peut pas leur en vouloir car plus c'est petit et moins ¢a compte ...

Je me vautrais dans mon fauteuil et je parlais comme un roi et le plus marrant, c'est qu'ils m'écoutaient comme s'ils
avaient jamais rien entendu de pareil. Mais c'est surtout le docteur Ramon qui me faisait parler, parce que la méme, j'avais
l'impression qu'elle ne voulait pas entendre, des fois elle faisait méme un geste comme pour se boucher les oreilles. Ca me
faisait marrer un peu parce que quoi, on est bien obligé de vivre.

Le docteur Ramon m'a demandé ce que je voulais dire quand je parlais de 1'état de manque et je lui ai dit que c'est
quand on n'a rien et personne. Aprés il a voulu savoir comment on faisait pour vivre depuis que, les putes ne venaient plus
nous mettre des moémes en pension, mais la je l'ai tout de suite rassuré et je lui ai dit que le cul, c'est ce qu'il y a de plus sacré
chez 'homme, Madame Rosa me 1'avait expliqué quand je ne savais méme pas encore a quoi ¢a servait. Je ne me défendais
pas avec mon cul, il pouvait étre tranquille. On avait une amie Madame Lola qui se défendait au bois de Boulogne comme
travestite et qui nous aidait beaucoup. Si tout le monde était comme elle le monde serait vachement différent et il y aurait
beaucoup moins de malheurs. Elle avait été champion de boxe au Sénégal avant de devenir travestite et elle gagnait assez
d'argent pour élever une famille, si elle n'avait pas la nature contre elle.

De la fagon qu'ils m'écoutaient je voyais bien qu'ils avaient pas 1'habitude de vivre et je leur ai raconté comment je
faisais le proxynéte rue Blanche pour me faire un peu d'argent de poche. J'essaie encore maintenant de dire proxénéte et pas
proxynéte comme je faisais quand j'étais mome, mais j'ai pris I'habitude. Parfois le docteur Ramon disait & son amie quelque
chose de politique mais je ne comprenais pas trés bien parce que la politique c'est pas pour les jeunes.

Je ne sais pas ce que je ne leur ai pas dit et j'avais envie de continuer et de continuer, tellement il me restait des
choses que j'avais envie de mettre dehors. Mais j'étais claqué et je commencais méme a voir le clown bleu qui me faisait des
signes comme souvent quand j'ai envie de dormir et j'avais peur qu'ils le voient aussi et qu'ils se mettent a penser que je suis
taré¢ ou quelque chose. J'arrivais plus a parler et ils ont bien vu que j'étais claqué et ils m'ont dit que je pouvais rester dormir
chez eux. Mais je leur ai expliqué que je devais aller m'occuper de Madame Rosa qui allait bientdt mourir et apres j'allais
voir. IIs m'ont encore donné un papier avec leur nom et adresse et la mome Nadine m'a dit qu'elle allait me raccompagner en
voiture et que le docteur viendrait avec nous pour jeter un coup d'ceil 8 Madame Rosa pour voir s'il y avait quelque chose
qu'il pouvait faire. Moi je ne voyais pas ce qu'on pouvait encore faire pour Madame Rosa apreés tout ce qu'on lui avait déja
fait, mais j'étais d'accord pour rentrer en voiture.



L'enfant dans les arts

Oeuvre 1 — Bartolomeo Murillo, Enfants jouant aux dés, 1675, huile sur toile, 145 x 108 cm, Munich, Alte
Pinakothek

Oecuvre 2 — Diego Velasquez (1599-1660), Portrait équestre du Prince Balthazar Carlos, 1635, huile sur toile,
209 x 173 cm, Madrid, Musée du Prado

Oecuvre 3 - Eugene Delacroix, La Liberté guidant le peuple, 1831, huile sur toile, 260 x 325 cm, Paris, Musée
du Louvre



Oeuvre 4 — Marie Bashkirtsheff (1860-1884), Un Meeting, 1884, Huile sur toile, 193 x 177 cm, Paris, Musée

3 M
. ‘#'_‘J- e

d'Orsay

Oeuvre 5 — Powerless Structures, Fig 101, de ElImgreen & Dragset, sculpture, bronze et peinture dorée,
hauteur 4 m, Londres, Trafalgar Square, 2011-2012 (exposée pendant un an et demi puis déplacée dans des
galeries et expositions)

- Ty




