
Discours sur la question propos�e par l’Acad�mie de Châlons-sur-Marne& 

Quels seraient les meilleurs moyens de perfectionner l’�ducation des femmes 

Choderlos de Laclos 

Le mal est sans remèdes quand les vices se sont chang�s en mœurs. 

S�NXQUE. Lettre XXXIX2

1er mars 1783. 

Une compagnie de savants et de sages d�cerne aujourd'hui une couronne litt�raire à celui qui dira le mieux quels 
seraient les moyens de perfectionner l'�ducation des femmes. La foule des orateurs s'avance. Chacun d'eux vient 
pr�senter à ses juges le fruit de son travail et tous espèrent en obtenir le prix. D'autres motifs m'amènent. Je viens 
dans cette assembl�e respectable consacrer à la v�rit� plus respectable encore une voix faible mais constante et 
que n'alt�rera ni la crainte de d�plaire, ni l'espoir de r�ussir. Tel est l'engagement que je contracte en ce jour. Le 
premier devoir qu'il m'impose est de remplacer par une v�rit� s�vère une erreur s�duisante. Il faut donc oser le 
dire : il n'est aucun moyen de perfectionner l'�ducation des femmes. Cette assertion paraîtra t�m�raire et d�jà 
j'entends autour de moi crier au paradoxe. Mais souvent le paradoxe est le commencement d'une v�rit�. Celui-ci 
en deviendra une si je parviens à prouver que l'�ducation pr�tendue, donn�e aux femmes jusqu'à ce jour, ne m�rite 
pas en effet le nom d'�ducation, que nos lois et nos mœurs s'opposent �galement à ce qu'on puisse leur en donner 
une meilleure et que si, malgr� ces obstacles, quelques femmes parvenaient à se la procurer, ce-serait un malheur 
de plus pour elles et pour nous. Ici il est n�cessaire de poser quelques principes. Et si cette marche didactique n'est 
pas celle de l'�loquence, il suffit à mes vues que ce soit celle de la v�rit�. Ou le mot �ducation ne pr�sente aucun 
sens, ou l'on ne peut l'entendre que du d�veloppement des facult�s de l'individu qu'on �lève et de la direction de 
ces facilit�s vers l'utilit� sociale. Cette �ducation est plus ou moins parfaite, à proportion que le d�veloppement est 
plus ou moins entier, la direction plus ou moins constante ; que si au lieu d'�tendre les facult�s on les restreint, et 
ce n'est plus �ducation, c'est d�pravation ; si au lieu de les diriger vers l'utilit� sociale on les replie sur l'individu, 
c'est seulement alors instinct perfectionn�. Mais les facult�s se divisent en sensitives et en intellectuelles. De là 
l'�ducation physique et l'�ducation morale qui, s�par�es dans leur objet, se r�unissent dans leur but : la perfection 
de l'individu pour l'avantage de l'espèce. Dans le cas particulier qui nous occupe, la femme est l'individu : l'espèce 
est la soci�t�. La question est donc de savoir si l'�ducation qu'on donne aux femmes d�veloppe ou tend au moins à 
d�velopper leurs facult�s, à en diriger l'emploi selon l'int�rêt de la soci�t�, si nos lois ne s'opposent pas à ce 
d�veloppement et nous-mêmes à cette direction, enfin si dans l'�tat actuel de la soci�t� une femme telle qu'on peut 
la concevoir form�e par une bonne �ducation ne serait pas très malheureuse en se tenant à sa place et très 
dangereuse si elle tentait d'en sortir tels sont les objets que je me propose d'examiner. K femmes, approchez et 
venez m'entendre ! Que votre curiosit�, dirig�e une fois sur des objets utiles, contemple les avantages que vous 
avait donn�s la nature et que la soci�t� vous a ravis. Venez apprendre comment, n�es compagnes de l'homme, 
vous êtes devenues son esclave ; comment, tomb�es dans cet �tat abject, vous êtes parvenues à vous y plaire, à le 
regarder comme votre �tat naturel ; comment enfin, d�grad�es de plus en plus par votre longue habitude de 
l'esclavage, vous en avez pr�f�r� les vices avilissants, mais commodes, aux vertus plus p�nibles d'un être libre et 
respectable. Si ce tableau fidèlement trac� vous laisse de sang-froid, si vous pouvez le consid�rer sans �motion, 
retournez à vos occupations futiles. Le mal est sans remède, les vices se sont chang�s en mœurs. Mais si au r�cit 
de vos malheurs et de vos pertes, vous rougissez de honte et de colère, si des larmes d'indignation s'�chappent de 
vos yeux, si vous brQlez du noble d�sir de ressaisir vos avantages, de rentrer dans la pl�nitude de votre être, ne 
vous laissez plus abuser par de trompeuses promesses, n'attendez point les secours des hommes auteurs de vos 
maux : ils n'ont ni la volont�, ni la puissance de les finir, et comment pourraient-ils vouloir former des femmes 
devant lesquelles ils seraient forc�s de rougir ? apprenez qu'on ne sort de l'esclavage que par une grande 
r�volution. Cette r�volution est-elle possible ? C'est à vous seules à le dire puisqu'elle d�pend de votre courage. 
Est-elle vraisemblable ? Je me tais sur cette question ; mais jusqu'à ce qu'elle soit arriv�e, et tant que les hommes 
r�gleront votre sort, je serai autoris� à dire, et il me sera facile de prouver qu'il n'est aucun moyen de perfectionner 
l'�ducation des femmes. 

Partout où il y a esclavage, il ne peut y avoir �ducation; dans toute soci�t�, les femmes sont esclaves ; donc la 
femme sociale n'est pas susceptible d'�ducation. Si les principes de ce syllogisme3 sont prouv�s, on ne pourra nier 
la cons�quence. Or, que partout où il y a esclavage il ne puisse y avoir �ducation, c'est une suite naturelle de la 
d�finition de ce mot ; c'est le propre de l'�ducation de d�velopper les facult�s, le propre de l'esclavage c'est de les 
�touffer ; c'est le propre de l'�ducation de diriger les facult�s d�velopp�es vers l'utilit� sociale, le propre de 
l'esclavage est de rendre l'esclave ennemi de la soci�t�. Si ces principes certains pouvaient laisser quelques 
doutes, il suffit pour les lever de les appliquer à la libert�. On ne niera pas apparemment qu'elle ne soit une des 
facult�s de la femme et il implique que la libert� puisse se d�velopper dans l'esclavage ; il n'implique pas moins 



qu'elle puisse se diriger vers l'utilit� sociale puisque la libert� d'un esclave serait une atteinte port�e au pacte 
social fond� sur l'esclavage. Inutilement voudrait-on recourir à des distinctions ou des divisions. On ne peut sortir 
de ce principe g�n�ral que sans libert� point de moralit� et sans moralit� point d'�ducation3... 

Choderlos de Laclos, Trait� sur l’�ducation des femmes. 

1 Ce texte est celui du manuscrit conserv� à la Bibliothèque nationale de France, qui mentionne la date du 1er 
mars 1783 et le nom de M. Sabath� comme « secr�taire perp�tuel » de l’Acad�mie de Châlons-sur-Marne. 
2 Philosophe latin et auteur de trait�s de morale et de philosophie, ainsi que de trag�dies. S�nèque (vers 4 av. J.-
C.-65 apr. J.-C.) fut le pr�cepteur de N�ron. Dans ses Lettres à son ami Lucilius, S�nèque d�veloppe des règles de 
vie selon la morale stoïcienne. Laclos place ici en exergue les derniers mots de la lettre 39, qu'il reprendra un peu 
plus loin dans son discours : « Tunc autem est consummata infelicitas, ubi turpia non solum delectant sed etiam 
placent, et desinit esse remedio locus ubi quae fuerant vitia mores sunt. » (« Alors, c'est être au comble du 
malheur que de s’abandonner à la luxure non plus par simple plaisir, mais par goQt ; et le mal est sans remède 
quand ce qui �tait vices particuliers est devenu comportements sociaux »)
3 Le syllogisme dans la logique aristot�licienne est un raisonnement construit sur trois propositions, deux 
pr�misses, la majeure et la mineure, et une conclusion qui procède n�cessairement des deux pr�c�dentes. Le 
modèle le plus connu de syllogisme est la première figure appel�e BARBARA, « A » d�signant une proposition 
universelle affirmative : Majeure : tout X est Y, mineure : or tout Z est X, conclusion : donc tout Z est Y. 

4 Laclos interrompt son discours sur ces mots. Il reprendra son sujet plus tard en r�digeant un essai en douze 
chapitres dont le sujet reste les femmes et leur �ducation. 

Choderlos de Laclos, Des femmes et de leur �ducation (non dat�), 

Chapitre X : « Des premiers effets de la soci�t� ». (...) 

L'oppression et le m�pris furent donc, et durent être g�n�ralement, le partage des femmes dans les soci�t�s 
naissantes. Cet �tat dura dans toute sa force jusqu'à ce que l'exp�rience d'une longue suite de siècles leur eQt 
appris à substituer l'adresse à la force. Elles sentirent enfin que, puisqu'elles �taient plus faibles, leur unique 
ressource �tait de s�duire ; elles connurent que si elles �taient d�pendantes de ces hommes par la force, ils 
pouvaient le devenir à elles par le plaisir. Plus malheureuses que les hommes, elles durent penser et r�fl�chir plus 
tPt qu'eux ; elles surent les premières que le plaisir restait toujours au-dessous de l'id�e qu'on s'en formait, et que 
l'imagination allait plus loin que la nature. Ces premières v�rit�s connues, elles apprirent d'abord à voiler leurs 
appas pour �veiller la curiosit� ; elles pratiquèrent l'art p�nible de refuser, lors même qu'elles d�siraient de 
consentir ; de ce moment elles surent allumer l'imagination des hommes, elles surent à leur gr� faire naître et 
diriger les d�sirs : ainsi naquirent la beaut� et l'amour5 ; alors le sort des femmes s'adoucit, non qu'elles soient 
parvenues à s'affranchir entièrement de l'�tat d'oppression où les condamna leur faiblesse ; mais, dans l'�tat de 
guerre perp�tuelle qui subsiste entre elles et les hommes, on les a vues, à l'aide des caresses qu'elles ont su se 
cr�er, combattre sans cesse, vaincre quelquefois, et souvent, plus adroites, tirer avantage des forces même dirig�es 
contre elles ; quelquefois aussi les hommes ont tourn� contre elles-mêmes ces armes, qu'elles avaient forg�es pour 
les combattre, et leur esclavage en est devenu plus dur. De la beaut� et de l'amour naquit la jalousie ; ces trois 
illusions ont totalement chang� l'�tat respectif des hommes et des femmes, elles sont devenues la base et le garant 
de tous les contrats pass�s entre eux ; vari�es à l'infini dans leurs formes, elles ne le sont pas moins dans leurs 
effets ; elles sont enfin aujourd'hui l'unique source de nos passions ; mais avant de consid�rer les effets, il 
convient d'examiner, de connaître les causes. 

5 Afin que le lecteur inattentif ne nous accuse pas de contredire ici ce que nous avons avanc� plus haut en parlant 
de la femme naturelle, nous le pr�venons que nous parlons de la beaut� de choix et de l'amour exclusif. (note de 
Choderlos de Laclos) 

CHAPITRE XI 

De la beaut� 

Qu'est-ce que la beaut� ? question que l'on fait sans cesse, et à laquelle on ne r�pond jamais d'une manière 
satisfaisante ; pour s'en convaincre il ne faut que changer de lieux. Qu'on interroge sur cet objet le Français, 
l'Am�ricain, le Chinois, qu'on fasse ainsi le tour du monde, on trouve l'inconstante beaut�, changeant de forme à 
chaque pas, laisser partout des id�es, ou du moins des expressions diff�rentes ; qu'on se fixe dans le terme �troit 
d'une soci�t�, on n'en sera guère plus satisfait. Telle femme est belle, mais elle ne me plaît pas, est une phrase de 
tous les pays, dont l'usage fr�quent montre assez qu'on n'est pas d'accord sur l'id�e de la beaut� ; car qu'est-ce que 
la beaut� qui ne plaît pas. ? D'où viennent ces nombreuses contradictions sinon du d�faut de s'entendre ? Il suffit, 



pour le faire �vanouir, de r�duire l'expression de la beaut� à ses plus simples termes. La beaut� n'est, selon nous, 
que l'apparence la plus favorable à la jouissance, la manière d'être qui fait esp�rer la jouissance la plus d�licieuse. 
C'est dans ce sens que la femme naturelle a de la beaut� ; c'est dans ce sens qu'on peut dire que toute femme 
fraîche, grande et forte est une belle femme. Si cette d�finition est juste, elle doit, d'une part, convenir à tous les 
peuples, indistinctement, et, de l'autre, on doit en voir suivre naturellement cette foule d'id�es, toujours diff�rentes 
et souvent contraires, que chaque peuple, disons mieux, que chaque homme se forme de la beaut�. Du moment où 
les hommes furent r�unis, ils perdirent le repos. L'homme naturel dort aussitPt que ses besoins sont satisfaits ; il 
n'en est pas ainsi de l'homme civil6 ; il faut qu'il veille à l'ex�cution du contrat social, il ne s'abandonne plus au 
sommeil, il ne lui donne que le temps qu'il ne peut lui refuser. Sans cesse en garde contre les entreprises de ses 
associ�s, il veille, non pour agir, mais pour être prêt à agir au besoin. Dans cet �tat d'inaction, l'homme s'occupa à 
comparer ses id�es ; le pass� revint à sa m�moire, l'avenir se peignit dans son imagination ; le souvenir et la 
pr�voyance se d�veloppèrent, et agirent avec force sur lui ; souvent on les a vus depuis �touffer en quelque sorte 
la sensation du moment pr�sent. Les besoins fournirent à l'homme ses premières id�es ; celles du plaisir suivirent 
imm�diatement, dès que sa m�moire fut assez exerc�e pour lui retracer l'effet des sensations qu'il avait 
�prouv�es ; il compara ses jouissances pass�es, il en conclut pour ses jouissances à venir. Jusque-là l'homme avait 
joui de la beaut� sans s'en occuper ; alors il s'en occupa quelquefois même sans en jouir. Il sentit que, dans la 
jouissance, son plaisir n'�tait pas toujours �galement vif ; mille causes pouvaient concourir à cette in�galit� ; il 
n�gligea celles qui �taient en lui, que même il ne pouvait connaître ; il les chercha donc toutes dans les objets 
�trangers. La femme qui lui avait procur� le plaisir le plus vif lui devint plus pr�cieuse ; il la chercha de nouveau, 
il choisit à son d�faut celle qui lui ressemblait davantage ; il dut se tromper quelquefois, mais, enfin, il examina, il 
connut ou crut connaître, il s'accoutuma à pr�f�rer, il s'aperçut enfin qu'une peau douce et fine, tendue sur une 
chair ferme et �lastique, apanage exclusif de la fraîcheur, suite ordinaire de la jeunesse, lui procurait un toucher 
plus agr�able, en le faisant reposer plus doucement ; il d�sira la fraîcheur. Il s'aperçut qu'une grande femme 
multipliait ses sensations en le touchant par plus de points ; il d�sira une taille avantageuse. Il s'aperçut qu'il ne lui 
suffisait pas d'embrasser �troitement l'objet de sa jouissance, s'il n'�prouvait à son tour une �treinte d�licieuse ; il 
d�sira la force. Il rechercha donc la femme qui poss�dait ces diff�rents avantages : ainsi la fraîcheur, la taille et la 
force devinrent des motifs de pr�f�rence ; ainsi leur r�union constitua la beaut� : nous pouvons la nommer beaut� 
naturelle7.. Que si quelquefois, aujourd'hui, les hommes paraissent contrarier ces principes, ils sont d�çus par 
quelque illusion, ou d�termin�s par des sentiments �trangers qu'il ne sera pas difficile de d�couvrir. Il faut se 
rappeler que, dans ces premiers temps, les femmes �taient nues, et sans r�sistance ; que tout regard jet� sur elles 
�tait un examen entier, et que le d�sir, aussitPt satisfait que form�, laissait toujours aux hommes le sang-froid 
n�cessaire pour juger ; mais lorsque les femmes commencèrent à se vêtir, l'imagination fut oblig�e de suppl�er à 
ce que les yeux ne purent plus apercevoir ; et l'imagination est facile à s�duire. La curiosit� �veille le d�sir, et le 
d�sir embellit toujours son objet. Lorsqu’elles furent en possession de refuser ou d'accorder à leur gr�, l'illusion 
augmenta encore ; tantPt le d�sir naquit de l'espoir de le satisfaire facilement, tantPt il s'�teignit par cette même 
id�e de facilit� ; tantPt il s'irrita par la molle r�sistance d'un refus simul�, tantPt il fut �touff� sous l'humiliation ou 
le chagrin d'un refus absolu : ainsi les hommes s'accoutumèrent à d�sirer avant de connaître ; ainsi la facilit� ou la 
difficult� d'obtenir concoururent, autant que l'objet même, à donner plus ou moins d'�nergie à ce d�sir ; ainsi 
l'illusion naquit de toute part. Les vêtements d�robèrent, presque en entier, la femme aux yeux de l'homme. Or, il 
n'est pas facile à l'œil de percer les plis d'une draperie pour reconnaître les vraies formes qu'elle cache ; on ne 
parvient pas tout d'un coup à juger par la vue de la r�sistance que le toucher doit �prouver ; cet art demande 
quelques exp�riences et les hommes les plus exerc�s s'y trompent encore quelquefois ; la multitude s'attacha donc 
à consid�rer la figure qu'elle voyait et s'accoutuma à juger le reste d'après elle. Alors la figure, qui jusqu'alors 
n'avait dQ être qu'une faible partie de la beaut� des femmes8, devint partout leur principal ornement ; alors l'esprit 
de l'homme forma ses systèmes sur la beaut� et, ne pouvant connaître les lois de la nature, il voulut la soumettre 
aux siennes. Mais ce nouveau code fut sujet, comme tous les autres, aux variations des lieux et des temps et la 
V�nus, qui gagna son procès en Aulide9, l'eQt vraisemblablement perdu à mille lieues de là. Les raisons de ces 
contradictions ne sont pas difficiles à trouver ; l'homme ne connaît les objets que par l'impression qu'il en reçoit ; 
la beaut� n'agit sur lui que par le souvenir ; elle n'existe pas pour celui qui n'a eu aucune id�e de jouissance ; de là 
vient, pour le dire en passant, que l'homme ou la femme, qui veulent plaire encore, après qu'ils sont fl�tris, 
recherchent de pr�f�rence les personnes assez jeunes pour n'avoir pu comparer encore les id�es du plaisir ; ils 
savent qu'elles ne peuvent connaître la beaut� ; ils espèrent profiter des premiers d�sirs que la nature fait naître 
avant que, pas l'effet d'une comparaison fâcheuse, leur aspect ne suffise pour les d�truire. Il n'en est pas ainsi de 
l'homme qui a quelque exp�rience. Les traits que la nature produit rarement, quelque forme qu'ils puissent avoir, 
ne lui rappelant aucun souvenir, ne lui donnent aucune esp�rance et cons�quemment ne sont pas beaux à ses yeux. 
Si même ils sont trop �trangers, ou s'ils ressemblent trop à ceux de la vieillesse ou de l'enfance, temps où le plaisir 
a cess� d'exister ou n'existe point encore ; s'ils l'�loignent trop enfin, par quelque cause que ce puisse être, de 
l'id�e de jouissance qu'il ne cesse jamais de porter dans cet examen, alors, loin de l' attacher, ils le rebutent ; c'est 



l'assemblage de ces traits qu'il a nomm� laideur. Ceux, au contraire, qu'il est accoutum� de voir, lui rappelant plus 
facilement les id�es de plaisirs, lui plaisent et l'attachent : c'est l'assemblage de ces traits qu'il a nomm� beaut�. En 
effet, qu'on examine les règles que se prescrivent les artistes dans les proportions des traits, et l'on trouvera que ce 
sont celles qui, pour chacun d'eux pris s�par�ment, se rencontrent le plus souvent dans la nature ; leur r�union 
seule est rare et, par cela même qu'elle est rare, elle manque son effet ; quand elle se trouve, elle est rare à tel 
point que nous sommes oblig�s d'en chercher les exemples dans les ouvrages de nos artistes ; mais ils suffisent à 
notre objet ; on peut observer, en les consid�rant, que lorsque les figures qu'ils ont produites sont rigoureusement 
r�gulières, nous disons bien .qu'elles sont belles, et en cela nous nous soumettons à la convention reçue ; mais 
jamais elles ne nous plaisent ; jamais elles ne sont la figure que nous d�sirerions ; nous leur trouvons par exemple 
le caractère de Junon, parce que la reine des dieux pr�sente à notre imagination une id�e vague de perfection ; 
jamais celui de V�nus, parce que la mère des amours fait naître en nous l'id�e d'un plaisir que nous connaissons et 
que cette figure que nous disons belle ne nous rappelle pourtant pas. Ici s'�claircit facilement cette phrase cit�e 
plus haut : telle femme est belle, mais elle ne me plaît pas. On entend alors ou que la figure de cette femme est 
suivant les conventions reçues, ou que l'on croit que sa figure rappellera à plusieurs l'id�e des plaisirs qu'ils ont 
goQt�s, bien qu'elle ne produise pas cet effet sur nous. Si l'on veut se convaincre à la fois que la beaut� n'agit en 
effet qu'en appelant l'id�e du plaisir et que l'agr�ment de la figure ne consiste que dans l'assemblage des traits que 
nous avons le plus l'habitude de voir, il suffit de changer de lieux ; transportez, par exemple, un Français en 
Guin�e ; il sera d'abord rebut� de la figure des n�gresses, parce que leurs traits, �trangers pour lui, ne lui 
rappelleront aucun souvenir voluptueux; dès que, par habitude, il cesse d'être choqu�, il retrouve d'abord et 
pr�fère la fraîcheur, la taille et la force, qui partout constituent la beaut�, et, s'il fait alors quelque attention à la 
figure, c'est pour choisir celle qui est la moins �loign�e des figures europ�ennes ; bientPt après, l'habitude 
augmente ; il pr�fère l'assemblage des traits qu'il voit tous les jours à celui dont il n'a plus qu'un l�ger souvenir ; il 
veut un nez �pat� et de grosses lèvres, etc. : de là naît cette foule d'opinions sur la beaut� ; de là, ces 
contradictions apparentes dans les goQts des hommes. 

Nous avons trouv� les raisons de cette diversit� en ne consid�rant l'homme et la femme que dans leurs rapports 
physiques ; si nous les consid�rons maintenant dans leurs rapports moraux, nous y trouverons encore de nouvelles 
raisons de cette prodigieuse v�rit�. Nous venons de voir la beaut� changer de formes, par la seule impression des 
objets qui nous environnent ; nous allons la voir maintenant se prêter encore à l'inconstances de nos id�es. Dès 
que la soci�t�, qui altère sans cesse l'ouvrage de la nature, eut chang� en liaison durable l'union passagère des 
deux sexes, les sensations voluptueuses cessèrent d'être le seul lien qui les r�unit. On mit un prix aux qualit�s 
morales et, de ce moment, les signes ext�rieurs qui les annonçaient firent partie de la beaut� aux yeux de ceux qui 
les recherchaient. ` mesure que les peuples prirent de la consistance, les mœurs devenues constantes formèrent, 
pour chacun, un caractère national auquel l'id�e de la beaut� fut bientPt soumise. Quelques- uns, tels que les 
Asiatiques, ayant rendu les femmes absolument d�pendantes, et n'�prouvant auprès d'elles que des sensations et 
non des sentiments, se sont moins �cart�s de l'id�e de la beaut� naturelle ; ils y ont joint seulement l'air de douceur 
et de tendresse, comme flattant davantage l'esprit de domination qui les anime. Là, le caractère de beaut� que nous 
appelons physionomie doit être, et est en effet, l'expression de la soumission. Chez les anciens Romains, au 
contraire, l'enthousiasme de la libert�, de la grandeur d'âme, de la vertu s�vère pr�sente la beaut� sous une forme 
plus noble et plus austère. Ce pays, dont les arts nous ont transmis des monuments de tous les siècles, nous fournit 
une preuve des variations perp�tuelles auxquelles fut soumise l'id�e de la beaut� ; la d�pravation des mœurs y est 
rest�e peinte sur les visages; pour s'en convaincre, il ne faut qu'examiner la diff�rence du caractère de beaut� chez 
les femmes du temps de Brutus ou chez celles du temps d'Auguste10 ; c'est ainsi que nous voyons, de nos jours, les 
Suisses, les Anglais, plus austères dans leurs mœurs, joindre toujours à l'id�e de la beaut� celle de la douceur et de 
la modestie, tandis qu'en France nous recherchons plus volontiers l'expression de la vivacit� et du plaisir. Telles 
sont les nuances g�n�rales qui, sous le nom de physionomie, font varier la beaut� suivant les temps ou les lieux ; 
elles sont telles, et tellement marqu�es, qu'un observateur attentif pourrait juger, par elles, des mœurs d'une nation 
avec plus d'exactitude peut-être que dans la plupart des historiens. Non seulement l'id�e de la beaut� varie de 
peuple à peuple, mais elle change encore d'homme à homme ; l'un, plus sensible au nombre qu'au choix de ses 
conquêtes, est s�duit par l'expression de la facilit� ; l'autre, au contraire, est excit� à la vue des difficult�s que 
semble lui opposer une beaut� s�vère ; celui-ci est attach� par le charme d'une douce langueur ; celui-là est 
entraîn� par l'ivresse d'un plaisir vivement exprim� ; souvent même, aux yeux de plusieurs, l'esprit, la grâce, les 
talents, ont suppl�� par une heureuse illusion à la privation de la beaut�, ou plutPt ils sont devenus la beaut�, 
puisqu'ils ont su, comme elle, faire naître l'espoir du plaisir. La beaut� de tous les temps, de tous les lieux, de 
toutes les personnes, est donc toujours comme nous l'avons dit plus haut, l'apparence la plus favorable à la 
jouissance et, de cela même, il suit qu'elle doit varier au gr� de la diversit� des opinions, sur ce qui donne plus ou 
moins de prix à cette jouissance. Il r�sulte de ces r�flexions que l'homme naturel jouit de la beaut� sans la 
connaître, qu'il n'a nulle id�e de la beaut� de choix, et que, pour lui, le crâne de Philippe est semblable à celui des 



autres Mac�doniens11 ; que, dans les pays où les hommes rassemblent plusieurs femmes pour le plaisir d'un seul et 
les tiennent dans une entière d�pendance, la facilit� de comparer et de juger de sens froid doit d�cider leur choix 
en faveur de la beaut� naturelle telle que nous l'avons d�finie, et que, dans nos mœurs, la beaut�, jouet �ternel de 
nos opinions, varie à tel point que la femme que nous appelons laide peut enlever, facilement et unanimement, à 
celle que nous disons belle, l'hommage et les d�sirs des hommes qui les entourent12 . Mais si cette illusion est 
possible, elle n'est pas facile ; la nature, qui ne perd jamais entièrement ses droits, d�chire quelquefois le voile 
dont l'art cherchait à la couvrir. Souvent le flambeau de la v�rit� �clipse en un moment les fausses lueurs d'une 
longue suite de prestige; aussi les femmes commencent-elles toujours par chercher à se donner l'apparence la plus 
favorable à la jouissance proprement dite ; c'est pour y parvenir qu'elles inventèrent la parure. 

Peut-être même n'en est-il aucun (livre) qu'une jeune personne puisse lire sans quelque danger, à moins qu'elle ne 
soit guid�e dans sa manière de voir. Pour ne citer qu'un exemple, nous choisirons le chef-d'œuvre du roman : 
Clarisse13 . On ne peut assur�ment se d�fendre d'estimer beaucoup et même de respecter l'h�roïne de ce roman et 
cependant Clarisse a fait à peu près la plus grande faute qu'une jeune fille puisse faire, puisqu'elle a fui de la 
maison paternelle avec son s�ducteur. On peut donc craindre qu'une jeune personne ne soit rassur�e, par cet 
exemple, sur la crainte du m�pris auquel on �chappe si rarement après une semblable d�marche et, en ce sens, 
cette lecture peut lui être dangereuse. Mais si, au contraire, on fait observer à la jeune personne que Clarisse, 
dou�e de tous les avantages naturels et par�e de toutes les vertus, pour s'être permis une seule d�marche contre la 
volont� de ses parents (celle de porter à Miss Howe sa r�ponse à Lovelace), d�marche qu'elle pouvait croire 
innocente et même raisonnable ; si, disons-nous, on lui fait observer que, de ce moment, elle a �t� n�cessairement 
entraîn�e dans tous les malheurs dont elle finit par être la victime, alors il y aura peu de lectures plus utiles. Les 
mêmes r�flexions s'appliquent aux pièces de th�âtre. J.-J. Rousseau en a fait voir les dangers et d'Alembert 
l'utilit�, et tous deux n'ont fait que se placer dans un point de vue diff�rent14 . Presque tout d�pend donc, en ce 
genre, ou de l'adresse du guide ou du bon esprit de la personne qui lit. Si l'une des deux conditions est 
suffisamment remplie, on n'a plus à �loigner d'elle que les romans ou les com�dies qui offrent des d�tails trop 
libres, et qui faneraient, en quelque sorte, cette fraîcheur d'innocence qui fait, plus encore que la fraîcheur 
naturelle, le v�ritable charme de la jeunesse. Jusqu'ici, les diff�rentes nations qu'aura �tudi�es notre jeune �lève 
ont toutes �t�, pour ainsi dire, civilis�es dans les mêmes principes et par une tradition commune ; mais il existe 
d'autres peuples qui, aussi ou plus anciennement civilis�s, ne nous sont connus que depuis peu de siècles, et ont 
�t� entièrement ignor�s des peu pies anciens dont nous avons parcouru l'histoire. La connaissance qu'il est bon de 
prendre de ces peuples qui nous sont si �trangers offre une lecture agr�able par le spectacle nouveau qu'elle nous 
pr�sente et utile pour reconnaître les modifications diff�rentes que peuvent donner aux hommes les diverses 
institutions. Il est enfin une multitude de peuplades, peu ou point civilis�es, que les histoires de voyages nous font 
plus ou moins connaître. Le spectacle de ces mœurs agrestes a aussi son agr�ment et son utilit�. Cette lecture a 
besoin cependant, comme les romans et les com�dies, de quelque prudence dans le choix. Elle paraît, au surplus, 
devoir marcher de front avec l'�tude de la g�ographie moderne, sur laquelle elle r�pand beaucoup d'int�rêt. Les 
belles-lettres françaises, dont on peut mêler la lecture à celle des romans, des voyages et des th�âtres, ne datent 
guère que du siècle de Louis XIV. Celles de l'Italie et de l'Espagne remontent un peu plus haut : l'Angleterre est, 
en ce genre, encore plus moderne que la France, et l'Allemagne ne fait, pour ainsi dire, que de naître. 

Le soin qu'on a pris de nous donner des traductions françaises des meilleurs ouvrages �crits dans toute autre 
langue rend beaucoup moins importante la connaissance des langues �trangères qui est aujourd'hui plutPt un objet 
d' agr�ment que d'utilit�. Cependant, comme cette �tude facilite celle de sa langue maternelle et qu'il est 
n�cessaire de savoir celle-ci parfaitement, nous croyons qu'on fera bien d'apprendre une autre langue. Le choix 
peut s'en faire suivant le goQt de la personne. Nous conseillerons la langue latine plutPt que toute autre à une 
jeune personne qui aurait le bon esprit de pr�f�rer les connaissances à son usage à celles qui peuvent la faire 
briller dans le cercle, où il serait presque ridicule qu'elle prononçât un mot de latin. Mais si elle ne se sent pas ce 
courage, elle fera mieux d'apprendre l'italien ou l'anglais, selon qu'elle pr�f�rera les ouvrages d'une imagination 
brillante et d'une agr�able expression à ceux d'une raison solide et d'un sentiment profond. 

Les diff�rentes lectures que nous venons de parcourir suffiront pour connaître et soi-même et les hommes ; il reste 
encore à connaître les choses. Quel est l'ordre de cet univers dont notre globe fait une si petite partie ? De quoi et 
comment est compos� ce monde que nous habitons ? Que sont les objets qui nous entourent et quel parti pouvons-
nous en tirer ? Telles sont les questions que tout le monde se fait et auxquelles les savants seuls peuvent r�pondre, 
au moins en partie. Mais, pour les interroger, il faut se mettre en �tat d'entendre leur langage. Presque toutes les 
sciences ont aujourd'hui des livres �l�mentaires qui �clairent l'esprit sans fatiguer l'attention. Ce sont ceux-là dont 
nous recommandons la lecture. Il nous paraît n�cessaire d'avoir quelque connaissance en astronomie, en physique, 
en chimie, en histoire naturelle et en botanique. Ces noms ne doivent point effrayer ; nous croyons pouvoir 
garantir qu'une jeune personne qui a de l'esprit et quelque d�sir de s'instruire, et qui sera bien guid�e dans ces 



diff�rentes �tudes y trouvera bientPt une v�ritable satisfactions ; et, une fois entr�e dans cette carrière, peut-être y 
aura-t-elle plus besoin de mod�ration que d'encouragement. 

Nous avons dit et �crit en commençant cet �crit qu' au moral comme au physique la nourriture devait être choisie 
suivant les temp�raments ; et aussi que les aliments pris sans plaisir ne profitaient point. En suivant cette id�e 
nous ajouterons que ce n'est pas ce qu'on mange qui nourrit, mais seulement ce qu'on digère. Il ne suffit donc pas 
de lire beaucoup, ni même de lire avec m�thode, il faut encore lire avec fruit ; de manière à retenir et à 
s'approprier, en quelque sorte, ce qu'on a lu. C'est l'ouvrage de la m�moire et du jugement. Le moyen le plus 
commode, le plus agr�able et le plus facile de remplir ce double objet serait d'avoir quelqu’un d'�clair� et d'adroit 
qui fit dans le même temps les mêmes lectures, avec qui on pQt en causer chaque jour, et qui sQt diriger l'opinion 
sans la dicter. ` d�faut de cette ressource, il est un moyen peut-être plus utile, mais aussi plus s�vère ; c'est de 
faire de chaque ouvrage, à mesure qu'on l'a lu, un extrait dans le genre de ceux qu'on met dans les journaux : 
contenant un compte rendu de l'ouvrage suffisant pour en donner une id�e, et un jugement motiv� du même 
ouvrage. 

M. de La Harpe a donn� d'excellents modèles en ce genre15 . Nous conseillons, en surplus, de faire ces extraits 
avec le même soin que s'ils devaient paraître en public, et de les garder avec la même r�serve que s'ils avaient �t� 
faits sans soin. Nous en exceptons seulement quelques personnes en qui on placerait sa confiance et qui s'en 
montreraient dignes par leur s�v�rit�. 

On gagnera par cette m�thode de former en même temps son style, et il n'est plus permis à une femme qui pr�tend 
à quelque �ducation personnelle d'�crire sans puret� et même sans �l�gance. Si la jeune personne qui nous occupe 
en ce moment16 a le courage de se livrer au travail que nous lui proposons, nous croyons pouvoir l'assurer qu'elle 
sera non seulement plus instruite, mais aussi plus heureuse que la plupart des autres femmes. Nous esp�rons en 
même temps qu'elle y gagnera un assez bon esprit pour ne jamais montrer ses connaissances qu'à ses amis les plus 
intimes et, pour ainsi dire, comme confidences. Enfin, nous la pr�venons que dans la rivalit� du monde et pour y 
obtenir de l'indulgence, elle aura besoin d'y montrer plus de simplicit�, à mesure qu'elle y portera plus de 
m�rite17 . 

Essai sur l’�ducation des femmes, texte �crit entre 1795 et 1802 sans titre : celui qui figure ici lui a �t� 

donn� par son premier �diteur, Jean Dagnan-Bouveret (dans la Revue bleue du 23 mai 1908) 

Paul-Henri Clavier 

6 L’homme en soci�t� oppos� à l’homme dans l’�tat de nature. 

7 Depuis que les femmes, pour multiplier leurs plaisirs, ont eu l'adresse d'int�resser la vanit� des hommes à se 
trouver plus forts qu'elles, ils ont souvent pr�f�r� l'apparence de la faiblesse et ont n�glig� la taille et la force. 
Quelquefois une curiosit� libertine a fait rechercher par quelques hommes les femmes qui en avaient connu 
beaucoup d'autres, soit par l'espoir de connaître par elles de nouvelles manières de plaisir, soit par la vanit� de leur 
en apprendre encore, et, souvent, par la supposition qu'une femme tant recherch�e devait, en effet, m�riter de 
l'être ; et alors ils ont n�glig� la fraîcheur ; mais ces exemples, quoique assez fr�quents dans nos mœurs, ne sont 
pourtant que des exceptions. (note de Choderlos de Laclos) 

8 Si l'on se donne la peine d'examiner les peuples dont les femmes vont encore nues ou presque nues, on se 
convaincra de la v�rit� de cette assertion. (note de Choderlos de Laclos)

 9 C’est à Aulis, petit port de B�otie face à l'île d'Eub�e en Grèce, que, suivant le r�cit d’Homère, fut donn� le 
rendez- vous des Grecs partant assi�ger Troie pour venger M�n�las en reprenant H�lène enlev�e par Paris, fils de 
Priam. H�lène �taient la plus belle des femmes, quoiqu’�pouse de M�n�las, le roi de Sparte, elle avait �t� donn�e 
par la d�esse V�nus - Aphrodite au fils du roi de Troie. 

10 En 509 av. J.-C. Brutus mit fin à la royaut� des Tarquin qui gouvernaient Rome. Il en chassa le dernier après 
qu’il eut viol� Lucrèce. Octave, devenu Auguste, instaura le r�gime du principat (que nous nommons empire) en 
27 av. J.-C. 

11 Philippe II de Mac�doine (382-336 av. J.-C.), père d'Alexandre le Grand, �tait connu pour son imp�tuosit� et 
son allure. Bless� par une flèche reçue en plein visage lors d'une bataille, il avait gard� toute sa prestance. 12 II 
n'est pas rare de voir au th�âtre les rPles de femme les plus int�ressants remplis par des actrices laides, tandis que 
leurs confidentes sont à la fois jeunes et jolies. Quel spectateur alors ne s'est pas surpris souvent d�sirant la laideur 
de l'une de pr�f�rence à la beaut� de l'autre ? Voilà le point de l'illusion trouv� ; il ne s'agit plus que d'en prolonger 



le charme ; quelques actrices c�lèbres ont prouv� qu'il ne cessait pas toujours avec la magie du spectacle qui 
l'avait fait naître. (note de Choderlos de Laclos) (a). 

(a) Mercure de France du 6 janvier 1781 : « Si une femme de th�âtre peut être r�put�e pour laide quand, à de très 
beaux yeux, elle joint un masque très mobile, une physionomie pleine de tout ce que l'expression th�âtrale 
demande de nuances et de v�rit�, Mlle Durancy �tait laide; mais on peut avancer que les connaisseurs ne lui ont 
jamais fait ce reproche ; et que si elle le m�ritait, la noblesse de sa d�marche, la grâce de son maintien, la v�rit� de 
ses gestes, l'intelligence de son jeu, la sensibilit� de son âme, �taient des titres plus que suffisants pour faire 
oublier ce que les agr�ables, qui voltigeaient dans les coulisses et dans les foyers, appelaient sa laideur. » 

13 Samuel Richardson (1689-1761) �crivain anglais qui commença à cinquante ans une carrière d’auteur à 
succès. Trois romans �pistolaire firent son renom : Pam�la, Clarrissa et Histoire de sir Charles Grandison. Le 
personnage �ponyme Clarissa est une jeune-fille, cadette d’une honnête famille bourgeoise, qui devient la victime 
d’un diabolique s�ducteur, Lovelace. Pour arriver à ses fins, ce dernier la drogue puis la viole. D�sesp�r�e, 
Clarissa meurt. Le roman de Richardson sera traduit en français par l’abb� Pr�vost, l’auteur de Manon Lescaut. 
Le succès est immense, en France encore davantage qu’en Angleterre. Diderot le loua dans son �loge de 
Richardson en ces mots : « On m’interroge sur ma sant�, sur ma fortune, sur mes parents, sur mes amis. K mes 
amis ! Pam�la, Clarisse et Grandison sont trois grands drames ! » Les trois romans �pistolaires de Richardson ont 
facilement �t� transport�s à la scène grâce à son g�nie �minemment tragique qui fait de la passion sa sp�cialit�. 
Consid�r� comme un des plus grands �crivains du 18ème siècle, Richardson a influenc�, outre Choderlos de 
Laclos, des �crivains tels que Jane Austen, Goethe, Jean- Jacques Rousseau. 

14 Les calvinistes de Genève interdisaient sur le territoire de leur r�publique toute repr�sentation th�âtrale dont le 
sujet serait profane. Th�odore de Bèze, r�formateur, disciple et ami de Calvin, �tait l’auteur d’un th�âtre sacr� 
(Abraham sacrifiant), l’interdiction ne concernait donc pas toute forme de repr�sentation. Dans l'article « Genève 
» que Jean d'Alembert r�dige pour l'Encyclop�die (il paraît en novembre 1757, dans le tome VII) le philosophe 
des Lumières insère une apologie du th�âtre et des com�diens. Jean-Jacques Rousseau, qui voulait recouvrer sa 
citoyennet� genevoise, r�dige en moins d’un mois une longue r�futation : la c�lèbre Lettre à d'Alembert sur les 
spectacles (1758). Il y justifie le point de vue des pasteurs de Genève : le seul th�âtre acceptable serait un th�âtre 
d�barrass� de toute immoralit� et patriotique, illustrant les h�ros tragiques de la ville, « martyrs de la libert� ». 
D'Alembert lui r�pond dans sa « Lettre à M. J.-J. Rousseau sur l'article « Genève » tir� du septième volume de 
l'Encyclop�die » (1758) ; il y d�veloppe aussi son point de vue sur les femmes. 

15 Jean-François de la Harpe n� le 20 novembre 1739 à Paris où il est mort le 11 f�vrier 1803, est un �crivain et 
critique français d'origine suisse. 

16 Peut-être la propre fille de Laclos, Catherine-Soulange, n�e en 1788. 

17 L'essai est inachev�, comme les deux pr�c�dents. 



Texte complémentaire pour le texte de Laclos

[…]
Mais moi, qu'ai-je de commun avec ces femmes inconsid�r�es ? quand m'avez-vous vue m'�carter des règles 

que je me suis prescrites, et manquer à mes principes ? je dis mes principes, et je le dis à dessein : car ils ne sont pas 
comme ceux des autres femmes, donn�s au hasard, reçus sans examen et suivis par habitude, ils sont le fruit de mes 
profondes r�flexions; je les ai cr��s, et je puis dire que je suis mon ouvrage.

Entr�e dans le monde dans le temps où, fille encore, j’�tais vou�e par �tat au silence et à l’inaction, j’ai su 
en profiter pour observer et r�fl�chir. Tandis qu’on me croyait �tourdie ou distraite, �coutant peu à la v�rit� les 
discours qu’on s’empressait de me tenir, je recueillais avec soin ceux qu’on cherchait à me cacher. 

Cette utile curiosit�, en servant à m’instruire, m’apprit encore à dissimuler : forc�e souvent de cacher les  
objets de mon attention aux yeux qui m’entouraient, j’essayai de guider les miens à mon gr� ; j’obtins dès lors de 
prendre à volont� ce regard distrait que depuis vous avez lou� si souvent. Encourag�e par ce premier succès, je 
tâchai de r�gler de même les divers mouvements de ma figure. Ressentais-je quelque chagrin, je m’�tudiais à 
prendre l’air de la s�curit�, même celui de la joie ; j’ai port� le zèle jusqu’à me causer des douleurs volontaires, pour 
chercher pendant ce temps l’expression du plaisir. Je me suis travaill�e avec le même soin et plus de peine pour 
r�primer les symptPmes d’une joie inattendue. C’est ainsi que j’ai su prendre sur ma physionomie cette puissance 
dont je vous ai vu quelquefois si �tonn�. 

J’�tais bien jeune encore, et presque sans int�rêt : mais je n’avais à moi que ma pens�e, et je m’indignais 
qu’on pQt me la ravir ou me la surprendre contre ma volont�. Munie de ces premières armes, j’en essayai l’usage : 
non contente de ne plus me laisser p�n�trer, je m’amusais à me montrer sous des formes diff�rentes ; sQre de mes 
gestes, j’observais mes discours ; je r�glais les uns et les autres, suivant les circonstances, ou même seulement 
suivant mes fantaisies : dès ce moment, ma façon de penser fut pour moi seule, et je ne montrai plus que celle qu’il 
m’�tait utile de laisser voir. 

Ce travail sur moi-même avait fix� mon attention sur l’expression des figures et le caractère des 
physionomies ; et j’y gagnai ce coup d’oeil p�n�trant, auquel l’exp�rience m’a pourtant appris à ne pas me fier 
entièrement ; mais qui, en tout, m’a rarement tromp�e. 

Je n’avais pas quinze ans, je poss�dais d�jà les talents auxquels la plus grande partie de nos politiques 
doivent leur r�putation, et je ne me trouvais encore qu’aux premiers �l�ments de la science que je voulais acqu�rir. 

Vous jugez bien que, comme toutes les jeunes filles, je cherchais à deviner l’amour et ses plaisirs : mais  
n’ayant jamais �t� au couvent, n’ayant point de bonne amie, et surveill�e par une mère vigilante, je n’avais que des 
id�es vagues et que je ne pouvais fixer ; la nature même, dont assur�ment je n’ai eu qu’à me louer depuis, ne me 
donnait encore aucun indice. On eQt dit qu’elle travaillait en silence à perfectionner son ouvrage. Ma tête seule 
fermentait ; je n’avais pas l’id�e de jouir, je voulais savoir ; le d�sir de m’instruire m’en sugg�ra les moyens. 

Je sentis que le seul homme avec qui je pouvais parler sur cet objet sans me compromettre, �tait mon 
confesseur. AussitPt je pris mon parti ; je surmontai ma petite honte ; et me vantant d’une faute que je n’avais pas 
commise, je m’accusai d’avoir fait tout ce que font les femmes. Ce fut mon expression ; mais en parlant ainsi, je ne 
savais, en v�rit�, quelle id�e j’exprimais. Mon espoir ne fut ni tout à fait tromp�, ni entièrement rempli ; la crainte de 
me trahir m’empêchait de m’�clairer : mais le bon Père me fit le mal si grand, que j’en conclus que le plaisir devait 
être extrême ; et au d�sir de le connaître, succ�da celui de le 
goQter. […]

De ..., ce 20 septembre 17**
Choderlos de Laclos, Lettre LXXXI, extrait, Les Liaisons dangereuses, 1782


