Choderlos de Laclos, Les Liaisons dangereuses, 1784, Lettre LXXXI, extrait

[...]

Croyez-moi, Vicomte, on acquiert rarement les qualités dont on peut se passer. Combattant sans risque, vous
devez agir sans précaution. Pour vous autres hommes, les défaites ne sont que des succes de moins. Dans cette
partie si inégale, notre fortune est de ne pas perdre, et votre malheur de ne pas gagner. Quand je vous accorderais
autant de talents qu’a nous, de combien encore ne devrions-nous pas vous surpasser, par la nécessité ou nous

5 sommes d’en faire un continuel usage !

Supposons, j’y consens, que vous mettiez autant d’adresse a nous vaincre que nous a nous défendre ou a
céder, vous conviendrez au moins, qu’elle vous devient inutile apres le succes. Uniquement occupé de votre
nouveau gout, vous vous y livrez sans crainte, sans réserve : ce n’est pas a vous que sa durée importe.

En effet, ces liens réciproquement donnés et recus, pour parler le jargon de 1’amour, vous seul pouvez, a

10 votre choix, les resserrer ou les rompre : heureuses encore, si dans votre légereté, préférant le mystere a 1’éclat, vous
vous contentez d’un abandon humiliant, et ne faites pas de I’idole de la veille la victime du lendemain !

Mais qu’une femme infortunée sente la premicre le poids de sa chaine, quels risques n’a-t-elle pas a courir,
si elle tente de s’y soustraire, si elle ose seulement la soulever ? Ce n’est qu’en tremblant qu’elle essaie d’éloigner
d’elle ’homme que son coeur repousse avec effort. S’obstine-t-il a rester, ce qu'elle accordait a I'amour, il faut le

15 livrer 4 la crainte :

Ses bras s'ouvrent encor quand son cceur est fermé. *

Sa prudence doit dénouer avec adresse, ces mémes liens, que vous aurez rompus. A la merci de son ennemi,
elle est sans ressource, s'il est sans générosité : et comment en espérer de lui, lorsque, si quelquefois on le loue d'en
avoir, jamais pourtant on ne le blame d'en manquer ?

20 Sans doute vous ne nierez pas ces vérités que leur évidence a rendues triviales. Si pourtant vous m'avez vue,
disposant des événements et des opinions, faire de ces hommes si redoutables les jouets de mes caprices ou de mes
fantaisies ; Oter aux uns la volonté de me nuire ; aux autres la puissance ; si j'ai su tour a tour, et suivant mes gofts
mobiles, attacher a ma suite ou rejeter loin de moi

Ces tyrans détronés devenus mes esclaves *
si, au milieu de ces révolutions fréquentes, ma réputation s'est pourtant conservée pure : n'avez-vous pas di en

25 conclure que, née pour venger mon sexe et maitriser le votre, j'avais su me créer des moyens inconnus jusqu'a moi ?

Ah! gardez vos conseils et vos craintes pour ces femmes a délire, et qui se disent a sentiments ; dont
l'imagination exaltée ferait croire que la nature a placé leurs sens dans leur téte ; qui, n'ayant jamais réfléchi,
confondent sans cesse 1'amour et I'Amant ; qui, dans leur folle illusion, croient que celui-1a seul avec qui elles ont
cherché le plaisir, en est l'unique dépositaire ; et, vraies superstitieuses, ont pour le Prétre, le respect et la foi qui

30 n'est dii qu'a la Divinité.

Craignez encore pour celles qui, plus vaines que prudentes, ne savent pas au besoin consentir a se faire
quitter.

Tremblez surtout pour ces femmes actives dans leur oisiveté, que vous nommez sensibles, et dont 'amour
s'empare si facilement et avec tant de puissance ; qui sentent le besoin de s'en occuper encore, méme alors qu'elles

35 n'en jouissent pas ; et s'abandonnant sans réserve a la fermentation de leurs idées, enfantent par elles ces Lettres si
douces, mais si dangereuses a écrire ; et ne craignent pas de confier ces preuves de leur faiblesse a 1'objet qui les
cause : imprudentes, qui dans leur Amant actuel, ne savent pas voir leur ennemi futur.

Mais moi, qu'ai-je de commun avec ces femmes inconsidérées ? quand m'avez-vous vue m'écarter des régles
que je me suis prescrites, et manquer a mes principes ? je dis mes principes, et je le dis a dessein : car ils ne sont pas,

40 comme ceux des autres femmes, donnés au hasard, recus sans examen, et suivis par habitude ; ils sont le fruit de
mes profondes réflexions ; je les ai crées, et je puis dire que je suis mon ouvrage.

[...]

* La marquise semble ici citer ou parodier des ceuvres littéraires ; c'est ce que suppose la note du rédacteur ajoutée ici.
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En vérité, l'influence de 1'éducation et de I'entourage est ici immense. Tous les enfants essaient de
compenser la séparation du sevrage par des conduites de séduction et de parade ; on oblige le gar¢on a dépasser ce
stade, on le délivre de son narcissisme en le fixant sur son pénis ; tandis que la fillette est confirmée dans cette
tendance a se faire objet qui est commune a tous les enfants. La poupée 1'y aide, mais elle n'a pas non plus un role
déterminant ; le gargon aussi peut chérir un ours, un polichinelle en qui il se projette ; c'est dans la forme globale de
leur vie que chaque facteur : pénis, poupée, prend son poids.

Ainsi, la passivité qui caractérisera essentiellement la femme « féminine » est un trait qui se développe en
elle dés ses premieres années. Mais il est faux de prétendre que c'est la une donnée biologique ; en vérité, c'est un
destin qui lui est imposé par ses éducateurs et par la société.

L'immense chance du gargon, c'est que sa maniére d'exister pour autrui l'encourage a se poser pour soi. Il
fait I'apprentissage de son existence comme libre mouvement vers le monde ; il rivalise de dureté et d'indépendance
avec les autres garcons, il méprise les filles. Grimpant aux arbres, se battant avec des camarades, les affrontant dans
des jeux violents, il saisit son corps comme un moyen de dominer la nature et un instrument de combat ; il
s'enorgueillit de ses muscles comme de son sexe ; a travers jeux, sports, luttes, défis, épreuves, il trouve un emploi
équilibré de ses forces ; en méme temps, il connait les lecons séveres de la violence ; il apprend a encaisser les
coups, a mépriser la douleur, a refuser les larmes du premier age. Il entreprend, il invente, il ose.

Certes, il s'éprouve aussi comme « pour autrui », il met en question sa virilité et il s'ensuit par rapport aux
adultes et aux camarades bien des problémes. Mais ce qui est trés important, c'est qu'il n'y a pas d'opposition
fondamentale entre le souci de cette figure objective qui est sienne et sa volonté de s'affirmer dans des projets
concrets. C'est en faisant qu'il se fait étre, d'un seul mouvement.

Au contraire, chez la femme il y a, au départ, un conflit entre son existence autonome et son « étre-autre » ;
on lui apprend que pour plaire il faut chercher a plaire, il faut se faire objet ; elle doit donc renoncer a son
autonomie. On la traite comme une poupée vivante et on lui refuse la liberté ; ainsi se noue un cercle vicieux ; car
moins elle exercera sa liberté pour comprendre, saisir et découvrir le monde qui I'entoure, moins elle trouvera en lui
de ressources, moins elle osera s'affirmer comme sujet [...].

Albert Cohen (1895-1981). Belle du Seigneur, 1968.
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Babouineries partout. Babouinerie et adoration animale de la force, le respect pour la gent militaire,
détentrice du pouvoir de tuer.

Babouinerie, I'émoi de respect lorsque les gros tanks défilent.

Babouinerie, les cris d'enthousiasme pour le boxeur qui va vaincre, babouinerie, les encouragements du
public. Vas-y, endors-le ! Et lorsqu'il est mis knock-out l'autre, ils sont fiers de le toucher, de lui taper dans le dos.
C'était du sport, ¢a ! Crient-ils.

Babouinerie, I'enthousiasme pour les coureurs cyclistes. Babouinerie, la conversion du méchant que Jack
London a rossé et qui, d'avoir été rossé, en oublie sa haine et adore désormais son vainqueur.

Babouinerie, partout. Babouines, les foules passionnées de servitude, frémissantes foules en orgasme
d'amour lorsque parait le dictateur au menton carré', dépositaire du pouvoir de tuer. Babouines, les mains tendues
pour toucher la main du chef et s'en sanctifier.

Babouins, les attachés de cabinet sages et religieux, debout derriére leur ministre qui va signer le traité, et ils
s'empressent avec le buvard, honorés de saintement sécher la signature, O les dévoués petits babouins !

Babouins, les sourires attendris des ministres et des ambassadeurs entourant la reine qui embrasse la petite
fille au bouquet.

Babouin, le sourire de Benedetti, I'autre jour a la Sixiéme Commission, pendant que le vieux Cheyne lisait
son discours. Sur le gras visage de ce salaud, un sourire que 1'émoi de respect rendait bon, virginal, délicat. Mais ce
sourire signifiait aussi qu'il s'aimait en son amour pour le grand patron, car de cette adorable Importance qui
discourait, il se sentait participer.

Babouins, les crétins regus par le dictateur italien et qui viennent ensuite me vanter le sourire séduisant de
cette brute, un sourire si bon au fond, disent-ils tous, O leur ravissement femelle devant le fort.

Babouins, ces autres qui s'extasient devant quelque petite bonté de Napoléon, de ce Napoléon qui disait
qu'est-ce que cing cent mille morts pour moi ? Ils ont tous un faible pour le fort, et la moindre douceur des durs leur
est exquise, les ensorcelle. Au théatre, ils s'attendrissent devant le vieux colonel sévere qui a une bienveillance
inattendue. Esclaves ! Mais un homme tout bon est toujours trouvé un peu nigaud. Au théatre, le méchant n'est
jamais ridicule, mais un homme bon l'est souvent, fait souvent rire. D'ailleurs, il y a du mépris dans les mots brave
homme ou bonhomme. Et une domestique, ne l'appelle-t-on pas une bonne ?

Babouines adoratrices de la force, les jeunes Américaines qui ont pris d'assaut le compartiment du prince de
Galles, qui ont caressé les coussins sur lesquels il a posé son postérieur, et qui lui ont offert un pyjama dont chacune
a cousu un point. Authentique. Babouine, la rafale d'hilarité qui a secoué l'autre jour 1'Assemblée a une plaisanterie
du Premier ministre anglais, et le président a manqué s'étrangler. Niaise, cette plaisanterie, mais plus le plaisantin est
important et plus on savoure, les rires n'étant alors qu'approbation de la puissance.

1. Mussolini



Virginie Despentes, King Kong Théorie, Grasset, 2006

On entend aujourd'hui des hommes se lamenter de ce que I'émancipation féministe les dévirilise. Ils
regrettent un état antérieur, quand leur force prenait racine dans l'oppression féminine. Ils oublient que cet avantage
politique qui leur était donné a toujours eu un coft : les corps des femmes n'appartiennent aux hommes qu'en
contrepartie de ce que les corps des hommes appartiennent a la production, en temps de paix, a I'Etat, en temps de

5 guerre. La confiscation du corps des femmes se produit en méme temps que la confiscation du corps des hommes. Il
n'y a de gagnants dans cette affaire que quelques dirigeants.

Le soldat le plus connu de la guerre en Irak est une femme. Les Etats désormais envoient leurs pauvres au
front. Les conflits armés sont devenus territoires mixtes. De plus en plus, la polarité dans la réalité se fait en
fonction de la classe sociale.

10 Les hommes dénoncent avec virulence injustices sociales ou raciales, mais se montrent indulgents et
compréhensifs quand il s'agit de domination machiste. Ils sont nombreux a vouloir expliquer que le combat
féministe est annexe, un sport de riches, sans pertinence ni urgence. Il faut étre crétin, ou salement malhonnéte, pour
trouver une oppression insupportable et juger 'autre pleine de poésie.

De la méme maniere, les femmes auraient intérét a mieux penser les avantages de 1'accession des hommes a

15 une paternité active, plutot que profiter du pouvoir qu'on leur confére politiquement, via I'exaltation de l'instinct
maternel. Le regard du pére sur l'enfant constitue une révolution en puissance. Ils peuvent notamment signifier aux
filles qu'elles ont une existence propre, en dehors du marché de la séduction, qu'elles sont capables de force
physique, d'esprit d'entreprise et d'indépendance, et de les valoriser pour cette force, sans crainte d'une punition
immanente. Ils peuvent signaler aux fils que la tradition machiste est un piége, une sévére restriction des émotions,

20 au service de I'armée et de I'Etat. Car la virilité traditionnelle est une entreprise aussi mutilatrice que l'assignement a
la féminité. Qu'est-ce que ¢a exige, au juste, étre un homme, un vrai ? Répression des émotions. Taire sa sensibilité.
Avoir honte de sa délicatesse, de sa vulnérabilité. Quitter 1'enfance brutalement, et définitivement : les hommes-
enfants n'ont pas bonne presse. Etre angoissé par la taille de sa bite. Savoir faire jouir les femmes sans qu'elles
sachent ou veuillent indiquer la marche a suivre. Ne pas montrer sa faiblesse. Museler sa sensualité. S'habiller dans

25 des couleurs ternes, porter toujours les mémes chaussures pataudes, ne pas jouer avec ses cheveux, ne pas porter
trop de bijoux, ni aucun maquillage. Devoir faire le premier pas, toujours. N'avoir aucune culture sexuelle pour
améliorer son orgasme. Ne pas savoir demander d'aide. Devoir étre courageux, méme si on n'en a aucune envie.
Valoriser la force quel que soit son caractére. Faire preuve d'agressivité. Avoir un acces restreint a la paternité.
Réussir socialement, pour se payer les meilleures femmes. Craindre son homosexualité car un homme, un vrai, ne

30 doit pas étre pénétré. Ne pas jouer a la poupée quand on est petit, se contenter de petites voitures et d'armes en
plastique supermoches. Ne pas trop prendre soin de son corps. Etre soumis & la brutalité des autres hommes, sans se
plaindre. Savoir se défendre, méme si on est doux. Etre coupé de sa féminité, symétriquement aux femmes qui
renoncent a leur virilité, non pas en fonction des besoins d'une situation ou d'un caractére, mais en fonction de ce
que le corps collectif exige. Afin que, toujours, les femmes donnent les enfants pour la guerre, et que les hommes

35 acceptent d'aller se faire tuer pour sauver les intéréts de trois ou quatre crétins a vue courte.

Langues et cultures de I' Antiquité

PLATON, Timée (90-92) entre 358 et 356 av. J.-C

Et maintenant la tiche qui nous a été¢ imposée en commencant, de faire ’histoire de I’univers jusqu’a la génération
de I’homme, semble a peu prés accomplie. Comment, a leur tour, les autres animaux sont venus a 1’existence, c’est ce qu’il
nous faut dire bri¢vement, la ou il n’y a pas nécessité de s’étendre, et nous pouvons croire ainsi que nous gardons la juste
mesure en traitant ce sujet. Voici donc ce que nous en dirons. Parmi les hommes qui avaient regu 1’existence, tous ceux qui
se montrérent laches et passérent leur vie a mal faire furent, suivant toute vraisemblance, transformés en femmes a leur
deuxiéme incarnation. Ce fut a cette époque et pour cette raison que les dieux construisirent le désir de la conjonction
charnelle, en fagconnant un étre animé en nous et un autre dans les femmes, et voici comment ils firent 1’un et 1’autre. Dans
le canal de la boisson, a I’endroit ou il recoit les liquides, qui, apres avoir traversé les poumons, pénétrent sous les rognons
dans la vessie, pour étre expulsés dehors sous la pression de I’air, les dieux ont percé une ouverture qui donne dans la moelle
épaisse qui descend de la téte par le cou le long de 1’échine, moelle que dans nos discours antérieurs nous avons appelée
sperme. Cette moelle, parce qu’elle est animée et a trouvé une issue, a implanté dans la partie ou se trouve cette issue un
désir vivace d’émission et a ainsi donné naissance a ’amour de la génération. Voila pourquoi chez les males les organes
génitaux sont naturellement mutins et autoritaires, comme des animaux sourds a la voix de la raison, et, emportés par de
furieux appétits, veulent commander partout. Chez les femmes aussi et pour les mémes raisons, ce qu’on appelle la matrice
ou I’utérus est un animal qui vit en elles avec le désir de faire des enfants. Lorsqu’il reste longtemps stérile aprés la période
de la puberté, il a peine a le supporter, il s’indigne, il erre par tout le corps, bloque les conduits de I’haleine, empéche la
respiration, cause une géne extréme et occasionne des maladies de toute sorte, jusqu’a ce que, le désir et I’amour unissant
les deux sexes, ils puissent cueillir un fruit, comme a un arbre, et semer dans la matrice, comme dans un sillon, des animaux
invisibles par leur petitesse et encore informes, puis, différenciant leurs parties, les nourrir a I’intérieur, les faire grandir,
puis, les mettant au jour, achever la génération des animaux. Telle est I’origine des femmes et de tout le sexe féminin.



Annie Ernaux, La Femme gelée, 1981
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Un mois, trois mois que nous sommes mariés, nous retournons a la fac, je donne des cours de latin. Le soir
descend plus t6t, on travaille ensemble dans la grande salle. Comme nous sommes sérieux et fragiles, I’'image
attendrissante du jeune couple moderno-intellectuel. Qui pourrait encore m’attendrir si je me laissais faire, si je ne
voulais pas chercher comment on s’enlise, doucettement. En y consentant lachement. D’accord je travaille La
Bruyére ou Verlaine dans la méme piéce que lui, a deux métres I’un de I’autre. La cocotte-minute, cadeau de
mariage si utile vous verrez, chantonne sur le gaz. Unis, pareils. Sonnerie stridente du compte-minutes, autre
cadeau. Finie la ressemblance. L’un des deux se Iéve, arréte la flamme sous la cocotte, attend que la toupie folle
ralentisse, ouvre la cocotte, passe le potage et revient a ses bouquins en se demandant ou il en était resté. Moi. Elle
avait démarré, la différence.

Par la dinette. Le restau universitaire fermait 1’été. Midi et soir je suis seule devant les casseroles. Je ne
savais pas plus que lui préparer un repas, juste les escalopes panées, la mousse au chocolat, de 1’extra, pas du
courant. Aucun passé d’aide-culinaire dans les jupes de maman ni I’un ni I’autre. Pourquoi de nous deux suis-je la
seule a me plonger dans un livre de cuisine, a éplucher des carottes, laver la vaisselle en récompense du diner,
pendant qu’il bossera son droit constitutionnel. Au nom de quelle supériorité. Je revoyais mon pére dans la cuisine.
Il se marre, « non mais tu m’imagines avec un tablier peut-&tre ! Le genre de ton pére, pas le mien ! ». Je suis
humiliée. Mes parents, I’aberration, le couple bouffon. Non je n’en ai pas vu beaucoup d’hommes peler des patates.
Mon modele a moi n’est pas le bon, il me le fait sentir. Le sien commence & monter & 1’horizon, monsieur pere
laisse son épouse s occuper de tout dans la maison, lui si disert', cultivé, en train de balayer, ¢a serait cocasse,
délirant, un point ¢’est tout. A toi d’apprendre ma vieille. Des moments d’angoisse et de découragement devant le
buffet jaune canari du meublé?, des ceufs, des pates, des endives, toute la bouffe est 1a, qu’il faut manipuler, cuire.
Fini la nourriture-décor de mon enfance, les boites de conserve en quinconce, les bocaux multicolores, la nourriture
surprise des petits restaurants chinois bon marché du temps d’avant. Maintenant, ¢’est la nourriture corvée.

Je n’ai pas regimbé’, hurlé ou annoncé froidement, aujourd’hui ¢’est ton tour, je travaille La Bruyére.
Seulement des allusions, des remarques acides, 1’écume d’un ressentiment mal éclairci. Et plus rien, je ne veux pas
étre une emmerdeuse, est-ce que c’est vraiment important, tout faire capoter, le rire, I’entente, pour des histoires de
patates a éplucher, ces bagatelles relévent-elles du probléme de la liberté, je me suis mise a en douter. Pire, j’ai
pensé que j’étais plus malhabile qu’une autre, une flemmarde en plus, qui regrettait le temps ou elle se fourrait les
pieds sous la table, une intellectuelle paumée incapable de casser un ceuf proprement. Il fallait changer. A la fac, en
octobre, j’essaie de savoir comment elles font les filles mariées, celles qui, méme, ont un enfant. Quelle pudeur, quel
mystére, « pas commode » elles disent seulement, mais avec un air de fierté, comme si ¢’était glorieux d’étre
submergée d’occupations. La plénitude des femmes mariées. Plus le temps de s’interroger, couper stupidement les
cheveux en quatre, le réel c’est ¢ca, un homme, et qui bouffe, pas deux yaourts et un thé, il ne s’agit pas d’étre une
braque®. Alors, jour aprés jour, de petits pois cramés en quiche trop salée, sans joie, je me suis efforcée d’étre la
nourriciére, sans me plaindre. « Tu sais, je préfére manger a la maison plutét qu’au restau U, ¢’est bien meilleur ! »
Sincere, et il croyait me faire un plaisir fou. Moi je me sentais couler.

Version anglaise, purée, philosophie de I’histoire, vite le supermarché va fermer, les études par petits bouts
¢’est distrayant mais ¢a tourne peu a peu aux arts d’agrément’. J’ai terminé avec peine et sans goiit un mémoire sur
le surréalisme que j’avais choisi I’année d’avant avec enthousiasme. Pas eu le temps de rendre un seul devoir au
premier trimestre, je n’aurai certainement pas le capes®, trop difficile. Mes buts d’avant se perdent dans un flou
étrange. Moins de volonté. Pour la premiére fois, j’envisage un échec avec indifférence, je table sur sa réussite a lui,
qui, au contraire, s’accroche plus qu’avant, tient a finir sa licence et sciences po’ en juin, bout de projets. Il se
ramasse sur lui-méme et moi je me dilue, je m’engourdis. Quelque part dans 1’armoire dorment des nouvelles, il les
a lues, pas mal, tu devrais continuer. Mais oui, il m’encourage, il souhaite que je réussisse au concours de prof, que
je me « réalise » comme lui. Dans la conversation, c’est toujours le discours de 1’égalité. Quand nous nous sommes
rencontrés dans les Alpes, on a parlé ensemble de Dostoievski® et de la révolution algérienne. Il n’a pas la naiveté de
croire que le lavage de ses chaussettes me comble de bonheur, il me dit et me répéte qu’il a horreur des femmes
popotes. Intellectuellement, il est pour ma liberté, il établit des plans d’organisation pour les courses, |’aspirateur,
comment me plaindrais-je. Comment lui en voudrais-je aussi quand il prend son air contrit d’enfant bien élevé, le
doigt sur la bouche, pour rire, « ma pitchoune, j’ai oublié d’essuyer la vaisselle... » tous les conflits se rapetissent et
s’engluent dans la gentillesse du début de la vie commune, dans cette parole enfantine qui nous a curieusement
saisis, de ma poule a petit coco, et nous dodine’ tendrement, innocemment.

1. disert : qui s’exprime facilement et avec élégance. 2. meublé : appartement loué avec ses meubles. 3. regimber : protester,
s’insurger. 4. braque (familier) : stupide, écervelé. Equivalent de « cinglé ». 5. arts d'agrément : activités de loisir,
d'amusement. 6. capes : concours pour devenir professeur dans I’enseignement secondaire. 7. sciences politiques : école
prestigieuse d’administration. 8. Dostoievski : auteur russe (1821-1881). 9. dodiner (terme vieilli) : bercer, dorloter.



Giséle Halimi, préface « La femme enfermée » a La Cause des femmes, 1974

La Nature ne se justifie ni ne s'explique. ELLE EST. Et, étant, elle détermine les biologie, physiologie, psychisme
du sexe féminin comme étant fondamentalement différents de celui de 'homme, vous m'avez comprise, c'est-a-dire
inférieurs. Nos différences « naturelles », source d'inégalités, sont camouflées en dons, qualités, etc. Ainsi, la Nature nous a
dotées de l'instinct maternel, de 'intuition, de la réceptivité alors qu'a nos compagnons seront attribuées force, intelligence,
agressivité... caractéristiques intrinséquement phalliques... et il n'est de phallus, bien sir, que triomphant !

Méme l'effort de quelques philosophes éclairés de 1'Antiquité grecque tels que Platon ou Aristote pour répartir
également les « aptitudes naturelles » des deux sexes tourne court, « la femme restant en tout plus faible que I'homme.'»
Quand I'ethnologue américaine Margaret Mead s'en alla, il y a quelques années, sé¢journer en Mélanésie (Océanie) parmi les
autochtones, elle tomba de surprise en surprise. L'idée regue selon laquelle chaque sexe avait un comportement inné, de par
la Nature, se révéla fausse. Observant la vie de la tribu Tchombouli, que constata-t-elle ? Les femmes tondues, 1'oeil vif, le
pied solide, allaient a la péche, administraient la tribu, se réunissaient pour prendre les décisions nécessaires a sa survie et
son bien-étre, bref avaient la direction civile et politique de la Cité. Pendant ce temps, les hommes maquillés, couverts de
bijoux et de colifichets, papotaient... Aguicheurs, ils intriguaient pour conquérir les faveurs dune belle, rivalisaient de
séduction pour elle, dansaient, chantaient. De vrais allumeurs !

Si les pdles peuvent a ce point inverser, si la « nature » féminine devient celle des hommes et réciproquement, si, en
somme, l'acquis socio-culturel est a la source de nos « différences », quel crédit reste-t-il a I'argument Nature ?

Au demeurant, il serait faux de faire de cette nature le synonyme de la Norme, du Juste, du Bien, de 'Harmonie. Le
riche contre le pauvre, le fort contre le faible, la fatalité contre le progrés relévent d'une « nature » sans mansuétude pour
I'homme. Une loi de la jungle a tous les niveaux.

1. cf Platon, La République (note de 1'auteure).

Elena Gianini Belotti — Du cété des petites filles, chapitre « Jeux, jouets et littérature enfantine », Editions des
femmes, 1973

Les vieilles 1égendes

Si I'on compare les images féminines de la littérature enfantine contemporaine avec celles des 1égendes
traditionnelles, on s'apergoit que bien peu de choses ont changé. Les vieilles 1égendes nous offrent des femmes douces,
passives, muettes, seulement préoccupées par leur beauté, vraiment incapables et bonnes a rien. En revanche, les figures
masculines sont actives, fortes, courageuses, loyales, intelligentes. Aujourd'hui, on ne raconte presque plus de 1égendes aux
enfants, elles sont remplacées par la télévision et les histoires inventées a leur intention, mais certaines parmi les plus
connues ont survécu et sont connues de tout le monde.

Le Petit Chaperon Rouge est I'histoire d'une fillette a la limite de la débilité mentale, qui est envoyée par une mere
irresponsable a travers des bois profonds infestés de loups pour apporter a sa grand-mére malade de petits paniers bourrés de
galettes. Avec de telles déterminations, sa fin ne surprend guere. Mais tant d'étourderie, qu'on n'aurait jamais pu attribuer a
un gar¢on, repose entierement sur la certitude qu'il y a toujours a I'endroit et au moment voulu un chasseur courageux et
efficace prét a sauver du loup la grand-mére et la petite fille.

Blanche-Neige est une autre petite oie blanche qui accepte la premiére pomme venue, alors qu'on 'avait sévérement
mise en garde de ne se fier a personne. Lorsque les sept nains acceptent de lui donner I'hospitalité, les roles se remettent en
place : eux iront travailler, et elle tiendra pour eux la maison, reprisera, balaiera, cuisinera en attendant leur retour. Elle aussi
vit comme l'autruche, la téte dans le sable, la seule qualité qu'on lui reconnaisse est la beauté, mais puisque ce caractere est
un don de la nature, et non un effet de la volonté individuelle, il ne lui fait pas tellement honneur. Elle réussit toujours a se
mettre dans des situations impossibles, et pour I'en tirer, comme toujours, il faut l'intervention d'un homme, le Prince
Charmant, qui I'épousera fatalement.

Cendrillon est le prototype des vertus domestiques, de I'humilité, de la patience, de la servilité, du "sous-
développement de la conscience", elle n'est pas trés différente des types féminins décrits dans les livres de lecture
aujourd'hui en usage dans les classes primaires et dans la littérature enfantine en général. Elle non plus ne bouge pas le petit
doigt pour sortir d'une situation intolérable, elle ravale les humiliations et les vexations, elle est sans dignité ni courage. Elle
aussi accepte que ce soit un homme qui la sauve, c'est son unique recours, mais rien ne dit que ce dernier la traitera mieux
qu'elle ne 1'était jusqu'alors.

Peau d'Ane rivalise de soumission avec Cendrillon. Griselidis, la bergére, accepte d'étre sadiquement tourmentée par
le prince qui 1'a épousée pour avoir trouvé en elle la femme idéale : subir sans se rebeller toutes les vexations fait partie de
ces vertus féminines qu'on exalte. Cet idéal féminin a survécu, puisque dans les livres de lecture pour enfants, on représente
toujours la mére comme une créature mélancolique et servile, qui ne cesse de sourire, méme sous l'insulte.

Les personnages féminins des légendes appartiennent a deux catégories fondamentales ; les bonnes et incapables, et
les malveillantes. «On a calculé que dans les contes de Grimm, 80 % des personnages négatifs sont des femmes ».

Pour autant qu'on prenne la peine de le chercher, il n'existe pas de personnage féminin intelligent, courageux, actif et
loyal. Méme les bonnes fées n'ont pas recours a leurs ressources personnelles, mais a un pouvoir magique qui leur a été
conféré et qui est positif sans raison logique, de méme qu'il est malfaisant chez les sorcieres. Un personnage féminin doué
de qualités humaines altruistes, qui choisit son comportement courageusement et en toute lucidité, n'existe pas.




Didier Eribon, Retour a Reims, Arthéme Fayard, 2009

Quand je me remémore ces années de mon adolescence, Reims m'apparait non seulement comme le lieu d'un
ancrage familial et social qu'il me fallait quitter pour exister autrement, mais égaiement, et ce fut tout autant déterminant
dans ce qui guida mes choix, comme la ville de I'insulte. Combien de fois m'y suis-je fait traiter de « pédé » ou d'autres mots
équivalents? Je ne saurais le dire. Du jour ou je la rencontrai, I'insulte ne cessa plus de m'accompagner. Oh, certes, je la
connaissais depuis toujours ... Qui ne la connait pas? On l'apprend en apprenant le langage. Avant méme de savoir ce qu'elle
signifiait, je 'entendais aussi bien chez moi qu'a l'extérieur du foyer familial.

J'ai raconté plus haut que mon pere exprimait sa colére a 1'égard des personnalités politiques lorsqu'il regardait la
télévision. Il en allait de méme quand il voyait apparaitre a I'écran ceux qu'il exécrait en raison de leur sexualité réelle ou
supposée. Jean Marais figurait-il au générique d'un film? Mon pére répétait alors toutes les cinq minutes : «C'est une pédale
», « C'est une tapette », « C'est une tantouze », et ce d'autant plus que ma mere ne manquait jamais une occasion de dire
qu'elle le trouvait beau. Elle n'aimait pas ce genre de phrases et lui répondait systématiquement: « Mais qu'est-ce que ¢a peut
te faire? », ou bien: « Les gens font ce qu'ils veulent, ¢a ne te regarde pas ... » Parfois, elle changeait de registre et devenait
moqueuse: « Peut-€tre, mais il est plus riche que toi. » Découvrir peu a peu ce qu'étaient mes désirs et ce que serait ma
sexualité signifia donc pour moi entrer dans cette catégorie préalablement définie et stigmatisée par ces mots d'insulte et
éprouver l'effet de terreur qu'ils exercent sur ceux qui les recoivent et les ressentent comme ce a quoi ils risquent d'étre
exposés toute leur vie. L'insulte est une citation venue du passé. Elle n'a de sens que parce qu'elle a été répétée par tant
d'autres locuteurs auparavant: « Un mot vertigineux venu du fond des ages », comme le dit un vers de Genet. Mais elle
représente aussi, pour ceux qu'elle vise, une projection dans l'avenir: le pressentiment affreux que ces mots et la violence
dont ils sont porteurs les accompagneront tout au long de leur vie. Devenir gay, c'est devenir la cible, et s'apercevoir qu'on
était potentiellement la cible avant méme de le devenir réellement, et donc avant méme d'en avoir conscience, d'un vocable
mille fois entendu et dont on connait depuis toujours la force injurieuse. On est précédé par une identité stigmatisée que 1'on
vient a son tour habiter et incarner et avec laquelle il faut se débrouiller d'une maniére ou d'une autre. Et si elles sont
diverses et nombreuses, les maniéres possibles sont toutes marquées au sceau de cette puissance constituante de la
profération injurieuse.

Non pas que 'homosexualité soit une issue qu'on invente pour ne pas suffoquer, comme I'avance Sartre en une
formule énigmatique a propos de Genet, mais plutot que 'homosexualité impose de trouver une issue pour ne pas étouffer.
Je ne puis m'empécher de penser que la distance qui s'instaura - que je m'efforgai d'instaurer - avec mon milieu social et
l'autocréation de moi-méme comme « intellectuel» constituerent la maniere que j'inventai pour me débrouiller avec ce que je
devenais et ne pouvais devenir qu'en m'inventant différent de ceux dont je différais. Je me suis décrit plus haut, en évoquant
ma trajectoire scolaire, comme un « miraculéy : il se pourrait bien que, en ce qui me concerne, le resson de ce « miracle» ait
été I'homosexualité.

Ainsi, avant méme que je ne découvre que c'était de moi qu'elle parlait, I'insulte m'était familicre. Je 1'ai moi-méme
employée plus d'une fois et, pour étre franc, j'ai continué de l'adresser a d'autres, quand j'avais 14 ou 15 ans, aprés avoir
compris que c'était de moi qu'elle parlait, afin de la détourner de moi, de m'en protéger: avec deux ou trois éléves de ma
classe, nous nous moquions d'un gargon du lycée que nous jugions efféminé et que nous traitions de « tapette ». En
l'insultant, je m'insultais moi-méme, par ricochet, et le plus triste, c'est que je le savais confusément. Mais j'y étais poussé
par l'irrépressible désir d'affirmer mon appartenance au monde des « normaux », d'éviter le risque d'étre exclu de celui-ci.
C'était sans doute aussi une mani¢re de me mentir 8 moi-méme autant que de mentir aux autres: un exorcisme.

Bientdt, pourtant, je devins le destinataire direct de l'insulte, puisque c'est a moi personnellement qu'elle s'adressa.
Je fus environné par elle. Et plus encore: défini par elle. Elle m'accompagnait partout, pour me rappeler sans cesse que je
contrevenais a la reégle, a la norme, a la normalité. Dans la cour du lycée, dans le quartier ou j'habitais ... elle se tenait la,
tapie, préte a surgir, et elle surgissait presque inévitablement. Me rendais-ie sur un lieu de drague, quand j'eus découvert, a
l'age de 17 ans, l'existence de tels endroits - en I'occurrence une rue peu discréte entre le Grand Théatre et le palais de justice
-, qu'une voiture ralentissait et que de pauvres types hurlaient « Pédés! » a ceux qui se trouvaient 1a. C'était comme si une
conspiration organisée avait décrété que cette agression verbale ne pouvait prendre toute sa force et toute son efficacité que
si elle était répétée sans cesse, et partout. Il me fallut apprendre a vivre avec. Comment faire autrement? Mais je ne parvins
jamais a m'y habituer vraiment. Chaque fois, 1'acte toujours réitéré de la désignation injurieuse qui m'était adressée venait
me transpercer comme un coup de couteau, me terroriser aussi, car il signifiait qu'on savait ou subodorait ce que j'étais, alors
que j'essayais de le cacher, ou qu'on m'assignait un destin, celui d'étre a jamais soumis a cette omniprésente dénonciation et
a la malédiction qu'elle pronongait. On m'exposait en place publique: « Voyez donc ce qu'il est, croit-il vraiment qu'il peut
déjouer notre vigilance? » En fait, c'est toute la culture autour de moi qui me criait « pédé », quand ce n'était pas « tapette »,
« tantouze », « tatay et autres vocables hideux dont la simple évocation aujourd'hui ravive en moi le souvenir, jamais
disparu, de la peur qu'ils m'inspiraient, de la blessure qu'ils m'infligeaient, du sentiment de honte qu'ils gravaient en mon
esprit. Je suis un produit de l'injure. Un fils de la honte.



