Documents complémentaire — la modernité selon Baudelaire

A) Charles Baudelaire, Le Peintre de la vie moderne, 1863

Dans une étude sur l’ceuvre du peintre Constantin Guys, Baudelaire définit sa conception de la modernité artistique.
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Ainsi il va, il court, il cherche. Que cherche-t-il? A coup siir, cet homme, tel que je 1’ai dépeint, ce solitaire
doué d’une imagination active, toujours voyageant a travers le grand désert d’hommes, a un but plus élevé que celui
d’un pur flaneur, un but plus général, autre que le plaisir fugitif de la circonstance. Il cherche ce quelque chose
qu’on nous permettra d’appeler la modernité ; car il ne se présente pas de meilleur mot pour exprimer 1’idée en
question. Il s’agit, pour lui, de dégager de la mode ce qu’elle peut contenir de poétique dans 1’historique, de tirer
I’éternel du transitoire. Si nous jetons un coup d’ceil sur nos expositions de tableaux modernes, nous sommes
frappés de la tendance générale des artistes a habiller tous les sujets de costumes anciens. Presque tous se servent
des modes et des meubles de la Renaissance, comme David se servait des modes et des meubles romains. Il y a
cependant cette différence, que David, ayant choisi des sujets particuliérement grecs ou romains, ne pouvait pas
faire autrement que de les habiller a I’antique, tandis que les peintres actuels, choisissant des sujets d’une nature
générale applicable a toutes les époques, s’obstinent a les affubler des costumes du Moyen Age, de la Renaissance
ou de I’Orient. C’est évidemment le signe d’une grande paresse ; car il est beaucoup plus commode de déclarer que
tout est absolument laid dans 1’habit d’une époque, que de s’appliquer a en extraire la beauté mystérieuse qui y peut
étre contenue, si minime ou si 1égére qu’elle soit. La modernité, c’est le transitoire, le fugitif, le contingent, la moitié
de I’art, dont I’autre moitié est I’éternel et 'immuable. Il y a eu une modernité pour chaque peintre ancien ; la
plupart des beaux portraits qui nous restent des temps antérieurs sont revétus des costumes de leur époque. IIs sont
parfaitement harmonieux, parce que le costume, la coiffure et méme le geste, le regard et le sourire (chaque époque
a son port, son regard et son sourire) forment un tout d’une compléte vitalité. Cet élément transitoire, fugitif, dont
les métamorphoses sont si fréquentes, vous n’avez pas le droit de le mépriser ou de vous en passer. En le
supprimant, vous tombez forcément dans le vide d’une beauté abstraite et indéfinissable, comme celle de ’'unique
femme avant le premier péché. Si au costume de 1’époque, qui s’impose nécessairement, vous en substituez un
autre, vous faites un contresens qui ne peut avoir d’excuse que dans le cas d’'une mascarade voulue par la mode.

B) Charles Baudelaire, « Lettre 2 Arséne Houssaye », Le Spleen de Paris, 1869

Cette dédicace a Arsene Houssaye permet a Baudelaire de définir le poeme en prose.
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Mon cher ami, je vous envoie un petit ouvrage dont on ne pourrait pas dire, sans injustice, qu'il n'a ni queue
ni téte, puisque tout, au contraire, y est a la fois téte et queue, alternativement et réciproquement. Considérez, je
vous prie, quelles admirables commodités cette combinaison nous offre a tous, a vous, a moi et au lecteur. Nous
pouvons couper ou nous voulons, moi ma réverie, vous le manuscrit, le lecteur sa lecture ; car je ne suspends pas la
volonté rétive de celui-ci au fil interminable d'une intrigue superflue. Enlevez une vertébre, et les deux morceaux de
cette tortueuse fantaisie se rejoindront sans peine. Hachez-la en nombreux fragments, et vous verrez que chacun
peut exister a part. Dans l'espérance que quelques-uns de ces trongons seront assez vivants pour vous plaire et vous
amuser, j'ose vous dédier le serpent tout entier.

J'ai une petite confession a vous faire. C'est en feuilletant, pour la vingtiéme fois au moins, le fameux
Gaspard de la Nuit, d'Aloysius Bertrand (un livre connu de vous, de moi et de quelques-uns de nos amis, n'a-t-il pas
tous les droits a étre appelé fameux ?) que 1'idée m'est venue de tenter quelque chose d'analogue, et d'appliquer a la
description de la vie moderne, ou plutot d'une vie moderne et plus abstraite, le procédé qu'il avait appliqué a la
peinture de la vie ancienne, si étrangement pittoresque.

Quel est celui de nous qui n'a pas, dans ses jours d'ambition, révé le miracle d'une prose poétique, musicale
sans rythme et sans rime, assez souple et assez heurtée pour s'adapter aux mouvements lyriques de 1'ame, aux
ondulations de la réverie, aux soubresauts de la conscience ?

C'est surtout de la fréquentation des villes énormes, c'est du croisement de leurs innombrables rapports que
nait cet idéal obsédant. Vous-méme, mon cher ami, n'avez-vous pas tenté de traduire en une chanson le cri strident
du Vitrier, et d'exprimer dans une prose lyrique toutes les désolantes suggestions que ce cri envoie jusqu'aux
mansardes, a travers les plus hautes brumes de la rue ?

Mais, pour dire le vrai, je crains que ma jalousie ne m'ait pas porté bonheur. Sitot que j'eus commencé le
travail, je m'apergus que non seulement je restais bien loin de mon mystérieux et brillant mod¢le, mais encore que je
faisais quelque chose (si cela peut s'appeler quelque chose) de singuliérement différent, accident dont tout autre que
moi s'enorgueillirait sans doute, mais qui ne peut qu'humilier profondément un esprit qui regarde comme le plus
grand honneur du poéte d'accomplir juste ce qu'il a projeté de faire.



