
Documents complémentaire – la modernité selon Baudelaire 
 
A) Charles Baudelaire, Le Peintre de la vie moderne, 1863 
 
Dans une étude sur l’œuvre du peintre Constantin Guys, Baudelaire définit sa conception de la modernité artistique. 
 

Ainsi il va, il court, il cherche. Que cherche-t-il? A coup sûr, cet homme, tel que je l’ai dépeint, ce solitaire 
doué d’une imagination active, toujours voyageant à travers le grand désert d’hommes, a un but plus élevé que celui 
d’un pur flâneur, un but plus général, autre que le plaisir fugitif de la circonstance. Il cherche ce quelque chose 
qu’on nous permettra d’appeler la modernité ; car il ne se présente pas de meilleur mot pour exprimer l’idée en  

5 question. Il s’agit, pour lui, de dégager de la mode ce qu’elle peut contenir de poétique dans l’historique, de tirer 
l’éternel du transitoire. Si nous jetons un coup d’œil sur nos expositions de tableaux modernes, nous sommes 
frappés de la tendance générale des artistes à habiller tous les sujets de costumes anciens. Presque tous se servent 
des modes et des meubles de la Renaissance, comme David se servait des modes et des meubles romains. Il y a 
cependant cette différence, que David, ayant choisi des sujets particulièrement grecs ou romains, ne pouvait pas 

10 faire autrement que de les habiller à l’antique, tandis que les peintres actuels, choisissant des sujets d’une nature 
générale applicable à toutes les époques, s’obstinent à les affubler des costumes du Moyen Age, de la Renaissance 
ou de l’Orient. C’est évidemment le signe d’une grande paresse ; car il est beaucoup plus commode de déclarer que 
tout est absolument laid dans l’habit d’une époque, que de s’appliquer à en extraire la beauté mystérieuse qui y peut 
être contenue, si minime ou si légère qu’elle soit. La modernité, c’est le transitoire, le fugitif, le contingent, la moitié  

15 de l’art, dont l’autre moitié est l’éternel et l’immuable. Il y a eu une modernité pour chaque peintre ancien ; la 
plupart des beaux portraits qui nous restent des temps antérieurs sont revêtus des costumes de leur époque. Ils sont 
parfaitement harmonieux, parce que le costume, la coiffure et même le geste, le regard et le sourire (chaque époque 
a son port, son regard et son sourire) forment un tout d’une complète vitalité. Cet élément transitoire, fugitif, dont 
les métamorphoses sont si fréquentes, vous n’avez pas le droit de le mépriser ou de vous en passer. En le 

20 supprimant, vous tombez forcément dans le vide d’une beauté abstraite et indéfinissable, comme celle de l’unique 
femme avant le premier péché. Si au costume de l’époque, qui s’impose nécessairement, vous en substituez un 
autre, vous faites un contresens qui ne peut avoir d’excuse que dans le cas d’une mascarade voulue par la mode. 

 
 
B) Charles Baudelaire, « Lettre à Arsène Houssaye », Le Spleen de Paris, 1869 
 
Cette dédicace à Arsène Houssaye permet à Baudelaire de définir le poème en prose. 
 

Mon cher ami, je vous envoie un petit ouvrage dont on ne pourrait pas dire, sans injustice, qu'il n'a ni queue 
ni tête, puisque tout, au contraire, y est à la fois tête et queue, alternativement et réciproquement. Considérez, je 
vous prie, quelles admirables commodités cette combinaison nous offre à tous, à vous, à moi et au lecteur. Nous 
pouvons couper où nous voulons, moi ma rêverie, vous le manuscrit, le lecteur sa lecture ; car je ne suspends pas la  

5 volonté rétive de celui-ci au fil interminable d'une intrigue superflue. Enlevez une vertèbre, et les deux morceaux de 
cette tortueuse fantaisie se rejoindront sans peine. Hachez-la en nombreux fragments, et vous verrez que chacun 
peut exister à part. Dans l'espérance que quelques-uns de ces tronçons seront assez vivants pour vous plaire et vous 
amuser, j'ose vous dédier le serpent tout entier. 

J'ai une petite confession à vous faire. C'est en feuilletant, pour la vingtième fois au moins, le fameux  
10 Gaspard de la Nuit, d'Aloysius Bertrand (un livre connu de vous, de moi et de quelques-uns de nos amis, n'a-t-il pas 

tous les droits à être appelé fameux ?) que l'idée m'est venue de tenter quelque chose d'analogue, et d'appliquer à la 
description de la vie moderne, ou plutôt d'une vie moderne et plus abstraite, le procédé qu'il avait appliqué à la 
peinture de la vie ancienne, si étrangement pittoresque. 

Quel est celui de nous qui n'a pas, dans ses jours d'ambition, rêvé le miracle d'une prose poétique, musicale  
15 sans rythme et sans rime, assez souple et assez heurtée pour s'adapter aux mouvements lyriques de l'âme, aux 

ondulations de la rêverie, aux soubresauts de la conscience ? 
C'est surtout de la fréquentation des villes énormes, c'est du croisement de leurs innombrables rapports que 

naît cet idéal obsédant. Vous-même, mon cher ami, n'avez-vous pas tenté de traduire en une chanson le cri strident 
du Vitrier, et d'exprimer dans une prose lyrique toutes les désolantes suggestions que ce cri envoie jusqu'aux  

20 mansardes, à travers les plus hautes brumes de la rue ? 
Mais, pour dire le vrai, je crains que ma jalousie ne m'ait pas porté bonheur. Sitôt que j'eus commencé le 

travail, je m'aperçus que non seulement je restais bien loin de mon mystérieux et brillant modèle, mais encore que je 
faisais quelque chose (si cela peut s'appeler quelque chose) de singulièrement différent, accident dont tout autre que 
moi s'enorgueillirait sans doute, mais qui ne peut qu'humilier profondément un esprit qui regarde comme le plus  

25 grand honneur du poète d'accomplir juste ce qu'il a projeté de faire. 
 
 


