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La Barbe bleue

Il était une fois un homme qui avait de belles maisons à la Ville1 et à la Campagne, de la vaisselle d’or et 
d’argent, des meubles en broderies et des carrosses tout dorés. Mais, par malheur, cet homme avait la Barbe bleue : 
cela le rendait si laid et si terrible, qu’il n’était ni femme ni fille qui ne s’enfuît de devant lui.

Une de ses voisines, Dame de qualité2, avait deux filles parfaitement belles. Il lui en demanda une en Mariage, 
et lui laissa le choix de celle qu’elle voudrait lui donner. Elles n’en voulaient point toutes deux, et se le renvoyaient 
l’une à l’autre, ne pouvant se résoudre à prendre un homme qui eût la barbe bleue. Ce qui les dégoûtait encore, c’est 
qu’il avait déjà épousé plusieurs femmes, et qu’on ne savait ce que ces femmes étaient devenues. La Barbe bleue, 
pour faire connaissance, les mena, avec leur mère et trois ou quatre de leurs meilleures amies et quelques jeunes 
gens du voisinage, à une de ses maisons de Campagne, où on demeura huit jours entiers. Ce n’étaient que 
promenades, que parties de chasse et de pêche, que danses et festins, que collations : on ne dormait point et on 
passait toute la nuit à se faire des malices3 les uns aux autres ; enfin tout alla si bien que la cadette commença à 
trouver que le maître du logis n’avait plus la barbe si bleue, et que c’était un fort honnête homme4.

Dès qu’on fut de retour à la Ville, le Mariage se conclut. Au bout d’un mois, la Barbe bleue dit à sa femme 
qu’il était obligé de faire un voyage en Province, de six semaines au moins, pour une affaire de conséquence ; qu’il 
la priait de se bien divertir pendant son absence ; qu’elle fît venir ses bonnes amies ; qu’elle les menât à la 
Campagne, si elle voulait ; que partout elle fît bonne chère5.

« Voilà, dit-il, les clefs des deux grands garde-meubles ; voilà celles de la vaisselle d’or et d’argent, qui ne sert 
pas tous les jours ; voilà celles de mes coffres-forts où est mon or et mon argent ; celles des cassettes où sont mes 
pierreries, et voilà le passe-partout de tous les appartements. Pour cette petite clef-ci, c’est la clef du cabinet6 au 
bout de la grande galerie de l’appartement bas : ouvrez tout, allez partout ; mais, pour ce petit cabinet, je vous 
défends d’y entrer, et je vous le défends de telle sorte que s’il vous arrive de l’ouvrir, il n’y a rien que vous ne 
deviez attendre de ma colère. »

Elle promit d’observer exactement tout ce qui lui venait d’être ordonné, et lui, après l’avoir embrassée, il 
monte dans son carrosse, et part pour son voyage. Les voisines et les bonnes amies n’attendirent pas qu’on les 
envoyât quérir pour aller chez la jeune mariée, tant elles avaient d’impatience de voir toutes les richesses de sa 
maison, n’ayant osé y venir pendant que le mari y était, à cause de sa Barbe bleue, qui leur faisait peur.

Les voilà aussitôt à parcourir les chambres, les cabinets, les garde-robes, toutes plus belles et plus riches les 
unes que les autres. Elles montèrent ensuite aux garde-meubles, où elles ne pouvaient assez admirer le nombre et la 
beauté des tapisseries, des lits, des sofas, des cabinets, des guéridons, des tables et des miroirs où l’on se voyait 
depuis les pieds jusqu’à la tête, et dont les bordures, les unes de glace, les autres d’argent et de vermeil doré, étaient 
les plus belles et les plus magnifiques qu’on eût jamais vues. Elles ne cessaient d’exagérer et d’envier le bonheur de 
leur amie, qui cependant, ne se divertissait point à voir toutes ces richesses, à cause de l’impatience qu’elle avait 
d’aller ouvrir le cabinet de l’appartement bas.

Elle fut si pressée de sa curiosité, que sans considérer qu’il était malhonnête7 de quitter sa compagnie, elle y 
descendit par un petit escalier dérobé, et avec tant de précipitation qu’elle pensa8 se rompre le cou deux ou trois fois.

Etant arrivée à la porte du cabinet, elle s’y arrêta quelque temps, songeant à la défense que son Mari lui avait 
faite, et considérant qu’il pourrait lui arriver malheur d’avoir été désobéissante ; mais la tentation était si forte 
qu’elle ne put la surmonter : elle prit donc la petite clef, et ouvrit en tremblant la porte du cabinet. D’abord elle ne 
vit rien, parce que les fenêtres étaient fermées. Après quelques moments, elle commença à voir que le plancher était 
tout couvert de sang caillé, et que dans ce sang, se miraient les corps de plusieurs femmes mortes et attachées le 
long des murs (c’était toutes les femmes que la Barbe bleue avait épousées, et qu’il avait égorgées l’une après 
l’autre).

Elle pensa mourir de peur, et la clef du cabinet, qu’elle venait de retirer de la serrure, lui tomba de la main. 
Après avoir un peu repris ses sens, elle ramassa la clef, referma la porte, et monta à sa chambre pour se 

remettre un peu ; mais elle n’en pouvait venir à bout, tant elle était émue. Ayant remarqué que la clef du cabinet 
était tachée de sang, elle l’essuya deux ou trois fois ; mais le sang ne s’en allait point : elle eut beau la laver, et 
même la frotter avec du sablon et avec du grès9, il demeura toujours du sang, car la clef était Fée10, et il n’y avait pas 
moyen de la nettoyer tout à fait : quand on ôtait le sang d’un côté, il revenait de l’autre.

La Barbe bleue revint de son voyage dès le soir même, et dit qu’il avait reçu des lettres, dans le chemin, qui 
lui avaient appris que l’affaire pour laquelle il était parti venait d’être terminée à son avantage. Sa femme fit tout ce 
qu’elle put pour lui témoigner qu’elle était ravie de son prompt retour.

Le lendemain, il lui redemanda les clefs ; et elle les lui donna, mais d’une main si tremblante, qu’il devina 
sans peine tout ce qui s’était passé.

« D’où vient, lui dit-il, que11 la clef du cabinet n’est point avec les autres ?



— Il faut, dit-elle, que je l’aie laissée là-haut sur ma table.
— Ne manquez pas, dit la Barbe bleue, de me la donner tantôt. »
Après plusieurs remises12, il fallut apporter la clef. La Barbe bleue, l’ayant considérée, dit à sa femme :
« Pourquoi y a-t-il du sang sur cette clef ?
— Je n’en sais rien, répondit la pauvre femme, plus pâle que la mort.
— Vous n’en savez rien ! reprit la Barbe bleue ; je le sais bien, moi. Vous avez voulu entrer dans le cabinet ! 

Eh bien, madame, vous y entrerez et irez prendre votre place auprès des dames que vous y avez vues. »
Elle se jeta aux pieds de son Mari en pleurant, et en lui demandant pardon, avec toutes les marques d’un vrai 

repentir, de n’avoir pas été obéissante. Elle aurait attendri un rocher, belle et affligée comme elle était mais la Barbe 
bleue avait le cœur plus dur qu’un rocher.

« Il faut mourir, Madame, lui dit-il, et tout à l’heure13.
— Puisqu’il faut mourir, répondit-elle en le regardant les yeux baignés de larmes, donnez-moi un peu de 

temps pour prier Dieu.
— Je vous donne un demi-quart d’heure, reprit la Barbe bleue ; mais pas un moment davantage. »
Lorsqu’elle fut seule, elle appela sa sœur, et lui dit
« Ma sœur Anne, car elle s’appelait ainsi, monte, je te prie, sur le haut de la tour pour voir si mes frères ne 

viennent point : ils m’ont promis qu’ils me viendraient voir aujourd’hui ; et si tu les vois, fais-leur signe de se 
hâter. »

La sœur Anne monta sur le haut de la tour ; et la pauvre affligée14 lui criait de temps en temps :
« Anne, ma sœur Anne, ne vois-tu rien venir ? »
Et la sœur Anne, lui répondait :
« Je ne vois rien que le soleil qui poudroie, et l’herbe qui verdoie15. »
Cependant, la Barbe bleue, tenant un grand coutelas16 à sa main, criait de toute sa force à sa femme :
« Descends vite ou je monterai là-haut.
— Encore un moment, s’il vous plaît », lui répondait sa femme.
Et aussitôt elle criait tout bas :
« Anne, ma sœur Anne, ne vois-tu rien venir ? »
Et la sœur Anne répondait : « Je ne vois rien que le soleil qui poudroie, et l’herbe qui verdoie.
— Descends donc vite, criait la Barbe bleue, ou je monterai là-haut.
— Je m’en vais », répondait la femme et puis elle criait :
« Anne, ma sœur Anne, ne vois-tu rien venir ?
— Je vois, répondit la sœur Anne, une grosse poussière qui vient de ce côté-ci…
— Sont-ce mes frères ?
— Hélas ! non, ma sœur : c’est un troupeau de moutons…
— Ne veux-tu pas descendre ? criait la Barbe bleue.
— Encore un moment », répondait sa femme, et puis elle criait :
« Anne, ma sœur Anne, ne vois-tu rien venir ?
— Je vois, répondit-elle, deux cavaliers qui viennent de ce côté, mais ils sont bien loin encore. 
— Dieu soit loué ! s’écria-t-elle un moment après, ce sont mes frères ; je leur fais signe tant que je puis de se 

hâter. »
La Barbe bleue se mit à crier si fort que toute la maison en trembla. La pauvre femme descendit, et alla se 

jeter à ses pieds tout épleurée et tout échevelée17.
« Cela ne sert à rien, dit la Barbe bleue ; il faut mourir. »
Puis, la prenant d’une main par les cheveux, et de l’autre, levant le coutelas en l’air, il allait lui abattre la tête. 

La pauvre femme, se tournant vers lui, et le regardant avec des yeux mourants, le pria de lui donner un petit moment 
pour se recueillir.

« Non, non, dit-il, recommande-toi bien à Dieu » ; et, levant son bras
Dans ce moment, on heurta si fort à la porte que la Barbe bleue s’arrêta tout court. On l’ouvrit, et aussitôt on 

vit entrer deux cavaliers, qui mettant l’épée à la main, coururent droit à la Barbe bleue.
Il reconnut que c’étaient les frères de sa femme, l’un dragon et l’autre mousquetaire18, de sorte qu’il s’enfuit 

aussitôt pour se sauver ; mais les deux frères le poursuivirent de si près qu’ils l’attrapèrent avant qu’il pût gagner le 
perron19. Ils lui passèrent leur épée au travers du corps, et le laissèrent mort. La pauvre femme était presque aussi 
morte que son mari, et n’avait pas la force de se lever pour embrasser ses frères.

Il se trouva que la Barbe bleue n’avait point d’héritiers, et qu’ainsi sa femme demeura maîtresse de tous ses 
biens. Elle en employa une partie à marier sa sœur Anne avec un jeune gentilhomme dont elle était aimée depuis 
longtemps ; une autre partie à acheter des charges de capitaines à ses deux frères, et le reste à se marier elle-même à 
un fort honnête homme, qui lui fit oublier le mauvais temps qu’elle avait passé avec la Barbe bleue.

MORALITÉ La curiosité, malgré tous ses attraits,



Coûte souvent bien des regrets ;
On en voit, tous les jours, mille exemples paraître.

C’est, n’en déplaise au sexe20, un plaisir bien léger ;
Dès qu’on le prend, il cesse d’être.

Et toujours il coûte trop cher.

AUTRE MORALITÉ
Pour peu qu’on ait l’esprit sensé

Et que du monde on sache le grimoire21,
On voit bientôt que cette histoire

Est un conte du temps passé.
Il n’est plus d’époux si terrible,
Ni qui demande l’impossible :

Fût-il malcontent et jaloux.
Près de sa femme on le voit filer doux ;

Et de quelque couleur que sa barbe puisse être,
On a peine à juger qui des deux est le maître.

Notes : 1. Dans les contes et fables du XVIIème, 

surtout réécrits, les majuscules n'ont guère 
d'importance. 2. Noble. 3. Se jouer des tours pour se 
divertir. 4. Homme de bien, qui sait plaire en société, 
selon l’idéal du XVIIe siècle. 5. Profiter des plaisirs 
de la table. 6. Les maîtres d’une demeure avaient 
chacun un appartement, la femme en général au 
premier étage, le mari en bas. Un « cabinet » est une 
petite chambre isolée où l’on peut se retirer pour un 
travail ou une conversation tranquille. Il peut 
renfermer des objets précieux ou de collection (le 
« cabinet de curiosités »). 7. Malpoli, discourtois. 8. 
Faillit. 9. Le sable et le grès servaient de poudre 
nettoyante. 10. « fée » s’emploie comme nom et 
comme adjectif au XVIIe siècle. Ici, c’est un adjectif 
employé comme participe passé du verbe « féer » : 
« qui a subi un enchantement ». 11. « D’où vient que 
» signifie « Pourquoi ».12. L’épouse tente de remettre 
la restitution de la clef à plus tard. 13. Tout de 
suite.14. Accablée, attristée, chagrinée.15. verbe « 
poudroyer » (Faire briller les grains de poussière en 
suspension, en parlant de la lumière ou du soleil) et 
verbe « verdoyer » (être vert, devenir vert).16. Grand 
couteau à large lame.17. En pleurs (on dit « éploré » 
aujourd’hui) et avec les cheveux en désordre.18. 
Dragon : soldat de cavalerie. Mousquetaire : cavalier 
armé d’un mousquet (arme à feu), faisant partie des 
troupes du roi.19. Perron : petit escalier d’extérieur se 
terminant par une petite plate-forme de plain-pied 
avec la porte principale d’une maison.20. Aux 
femmes.21. « savoir le grimoire » : être habile. 
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L’auteur de cette nouvelle (en texte intégral) se souvient des chansons et contes qui hantaient ses peurs enfantines  
pour donner naissance à une histoire nouvelle. Tel un petit poucet rêveur, elle égrène dans son récit des indices qui  
guident le lecteur vers une fin explosive. 

Laquell' prendrez-vous ?

Ah mon beau château, ma tant'–tire-lire-lire 
Ah mon beau château 

Ils jouent sur l'esplanade. Ils se sont donné la main, ils font la ronde. Elle est venue. Pierre avait dit, Je t'offre 
un week-end dans un vrai palace. 

Non, palace n'est pas le mot juste. Pourtant tu verras, a dit Pierre, c'est superbe. 
Elle a connu les hôtels minables, les squats aux fenêtres murées, les tentes, les cabanes. On prétend que 

l'amour résiste à tout mais. 
Ah mon beau château ma tant' -tire-li 
Voix pures sous le ciel du soir. Si la pluie tombe on a un capuchon. 
Une cloche sonne au village. Pierre fronce les sourcils et d'un ton sévère, Vous n'avez pas entendu, les 

enfants, c'est l'heure. 
L'heure de la soupe, l'heure de rentrer à la maison. Un retard et on sera bouclés demain à dégermer les 

pommes de terre. Dix paires de petits pieds se précipitent, s'enfuient. 
Je leur ai fait peur. Maintenant nous sommes tranquilles. Viens, je t'offre d'abord une visite. 

Ils ont marché le long des couloirs, ils ont passé des portes, Pierre a dit, Voici une splendide salle à manger. 
Nous pourrons tout à l'heure nous y installer avec nos sandwiches. Jouons aux propriétaires. J'ai les clés, je suis le 
gardien, j'ai fini par trouver du travail, tu es contente ? Elle sourit. Elle serre plus fort la main de Pierre. Tu as froid, 
dit-elle. Il répond que c'est déjà l'arrière-saison. 

Des voûtes des arcades des terrasses. Un long corridor. Tout au bout un cagibi. Entre, je te suis. Avance. De 
l'autre côté ça donne, dit~il, dans une chambre meublée avec un lit aux draps blancs. 

Pierre recule et claque la porte. Derrière c'est la cuisine, il tourne le robinet du gaz et s'éloigne à grands pas. 
Dans les murs du cachot les coups faiblissent. 

Pierre soupire, Celle~là un rien aurait suffi pour que je la garde. Pour que j'en fasse la femme de ma vie. Je 
la voulais simplement plus discrète et plus soumise. Il flâne, à mi-voix se sermonne. La fraîcheur du soir te donne le 
frisson. Rentrons. 
Oui c'est l'arrière-saison, les visites sont finies. Le cagibi une vraie oubliette. Ne viendront désormais que les enfants 
qui chantent Ah mon beau château. Loin sur l'esplanade. Loin du trou creusé parmi les fougères. 

Pierre ne se rasera plus, sa barbe n'effraie pas. Elle est soyeuse. Bleue dans la clarté douce du crépuscule. Ça 
lui va bien. Mais il a l'air maussade. Il dit, Cette petite, elle n'était pas mal. Allons fermer le gaz. Je réfléchirai un 
peu pour la suivante. 

Déa Loher,   Barbe-bleue, espoir des femmes  , Scène III, 1999, traduit de l'allemand par Laurent Muhleisen ©   
Éd. L'Arche, 2001. 
Henri, tueur en série, enferme ses victimes féminines dans une chambre secrète. Il s'explique avec Anne. 

HENRI. - Moi, j'attends de l'amour qu'il soit grand et passionné, et toujours plus grand et plus passionné, le centre 
de tout, le centre de ma vie, à moi Henri, et de la sienne, à elle Juliette, et de notre vie commune, à nous Henri et 
Juliette. 
Anne. - Eh bien. Pourquoi n'es-tu pas avec elle, dans ce cas. 
Henri. - Parce que c'est du passé, et c:est moi qui y ai mis un terme. Moi. C'est moi qui l'ai fait. Moi. 
Anne. – Pourquoi ? 
Henri. - Elle m'a dit qu'elle m'aimait. 
Anne. - Mais alors tout va bien. 
Henri. - Oui. Mais elle m'aime au-delà de toute mesure. 
Anne. - Au-delà de toute mesure. Au-delà de toute mesure. Je ne sais pas ce que ça veut dire, au-delà de toute 
mesure. 
Henri. - Au point qu'elle pourrait mourir pour moi, au point qu'elle est morte pour moi.


