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Croom le Rancher, bottes sur mesure et chapeau crasseux, 1'ceil vairon, méches folles
qui rebiquent comme les boucles des cordes d'un violon, ce danseur a la main vive, au pied
agile sur les planchers mal rabotés ou les marches qui descendent a la cave vers les casiers a
bouteilles de son étrange bicre faite maison, écumeuse, trouble, débordant en guirlandes
de mousse, Croom le Rancher, la nuit, galope ivre a travers la plaine sombre, bifurque a un
endroit qu'il connait au bord d'un canyon ou il descend de cheval et regarde en contrebas les
¢boulements de rochers, attend, puis fait un pas dans le vide, fend I'air dans un dernier
rugissement, ses manches flottant sur ses bras en ailes de moulin, son jean se retroussant au-
dessus de ses bottes, mais au moment de s'écraser rebondit jusqu'au sommet de la paroi
comme un bouchon dans un seau de lait.

Mme Croom, sur le toit, une scie a la main, découpe une ouverture dans le grenier ou
elle n'est pas entrée depuis douze ans a cause des cadenas et des alarmes du vieux Croom,
aiguillons de son désir, et la sueur vole quand elle échange la scie pour un ciseau a bois et un
marteau jusqu'a ce qu'un morceau déchiqueté se libere du faite et qu'elle puisse voir a
l'intérieur : c'est bien ce qu'elle pensait : les corps des dulcinées de M. Croom - elle les
reconnait d'apres leurs photos dans les journaux : FEMME DISPARUE -, certaines racornies
comme du beeuf séché et plus ou moins de la méme couleur, d'autres moisies a force d'étre
restées sous les fuites du toit, et toutes ayant fait beaucoup d'usage, couvertes de traces de
doigts noirs de goudron, de marques de talons, quelques-unes colorées en bleu
vif avec les restes de la peinture utilisée pour les volets des années auparavant, 1'une
enveloppée dans du papier journal des tétons aux genoux.

Quand vous habitez loin de tout il faut savoir s'amuser tout seul.



