Lecture cursive : I’amitié

Y

a travers les siécles

Document 1 — Moliére, Le Misanthrope, 1666, acte 1, scéne 1, vers 33-81

PHILINTE
Mais, sérieusement, que voulez-vous qu’on fasse ?

ALCESTE

Je veux qu’on soit sincere, et qu’en homme
d’honneur,

On ne lache aucun mot qui ne parte du cceur.

PHILINTE
Lorsqu’un homme vous vient embrasser avec joie,
I1 faut bien le payer de la méme monnoie,
Répondre, comme on peut, a ses empressements,

Et rendre offre pour offre, et serments pour serments.

ALCESTE
Non, je ne puis souffrir cette lache méthode
Qu’affectent la plupart de vos gens a la mode ;
Et je ne hais rien tant, que les contorsions
De tous ces grands faiseurs de protestations,
Ces affables donneurs d’embrassades frivoles,
Ces obligeants diseurs d’inutiles paroles,
Qui de civilités, avec tous, font combat,

Et traitent du méme air, I’honnéte homme, et le fat.
Quel avantage a-t-on qu’un homme vous caresse,
Vous jure amitié, foi, z¢le, estime, tendresse,

Et vous fasse de vous, un ¢loge éclatant,
Lorsque au premier faquin, il court en faire autant ?
Non, non, il n’est point d’ame un peu bien située,
Qui veuille d’une estime, ainsi, prostituée ;

Et la plus glorieuse a des régals peu chers',

Dés qu’on voit qu’on nous méle avec tout 'univers :

Sur quelque préférence, une estime se fonde,
Et c’est n’estimer rien, qu’estimer tout le monde.
Puisque vous y donnez, dans ces vices du temps,
Morbleu, vous n’étes pas pour étre de mes gens’;

Je refuse d’un cceur la vaste complaisance,
Qui ne fait de mérite aucune différence :
Je veux qu’on me distingue, et pour le trancher net,
L’ami du genre humain n’est point du tout mon fait’.

PHILINTE
Mais quand on est du monde, il faut bien que 1’on
rende
Quelques dehors civils®, que I'usage demande.

ALCESTE
Non, vous dis-je, on devrait chatier, sans pitié,
Ce commerce honteux de semblants d’amitié :

Je veux que I’on soit homme, et qu’en toute rencontre,
Le fond de notre cceur, dans nos discours, se montre ;
Que ce soit lui qui parle, et que nos sentiments
Ne se masquent jamais, sous de vains compliments.

PHILINTE
I1 est bien des endroits, ou la pleine franchise
Deviendrait ridicule, et serait peu permise ;

Et, parfois, n’en déplaise a votre austere honneur,
I1 est bon de cacher ce qu’on a dans le cceur.
Serait-il a propos, et de la bienséance,

De dire a mille gens tout ce que d’eux, on pense ?
Et quand on a quelqu’un qu’on hait, ou qui déplait,
Lui doit-on déclarer la chose comme elle est ?

ALCESTE
Ouy..

1. La plus éprise de gloire se contente de bien peu.
2. Vous n’étes pas de nature a étre de mes amis.

3. N”’est point du tout ce qui me convient.

4 Quelques marques extérieures de civilité.

Document 2 — La Rochefoucauld, Réflexions ou sentences et maximes morales, 1678, maximes 81 a 88

81 Nous ne pouvons rien aimer que par rapport a nous, et nous ne faisons que suivre notre gotit et notre plaisir
quand nous préférons nos amis a nous-mémes ; ¢’est néanmoins par cette préférence seule que 1’amitié€ peut étre

vraie et parfaite.

82 Laréconciliation avec nos ennemis n’est qu’un désir de rendre notre condition meilleure, une lassitude de la

guerre, et une crainte de quelque mauvais événement.

83 Ce que les hommes ont nommé amitié€ n’est qu’une société, qu’un ménagement réciproque d’intéréts, et qu’un
échange de bons offices ; ce n’est enfin qu’un commerce ou I’amour-propre se propose toujours quelque chose a

gagner.

84 11 est plus honteux de se défier de ses amis que d’en €tre trompé.
85 Nous nous persuadons souvent d’aimer les gens plus puissants que nous ; et néanmoins c’est 1’intérét seul qui
produit notre amiti€. Nous ne nous donnons pas a eux pour le bien que nous leur voulons faire, mais pour celui que

nous en voulons recevoir.
86 Notre défiance justifie la tromperie d’autrui.

87 Les hommes ne vivraient pas longtemps en société s’ils n’étaient les dupes les uns des autres.
88 L amour-propre nous augmente ou nous diminue les bonnes qualités de nos amis a proportion de la satisfaction
que nous avons d’eux ; et nous jugeons de leur mérite par la maniere dont ils vivent avec nous.



Document 3 : La Fontaine, Fables, 1678, Livre VIII. fable XI

Les Deux Amis

Deux vrais amis vivaient au Monomotapa' :
L'un ne possédait rien qui n'appartint a l'autre :
Les amis de ce pays-la
Valent bien, dit-on, ceux du noétre.

Une nuit que chacun s'occupait® au sommeil,

Et mettait a profit I'absence du soleil,

Un de nos deux Amis sort du lit en alarme’ ;

Il court chez son intime, éveille les Valets :
Morphée* avait touché le seuil de ce palais.
L'ami couché s'étonne, il prend sa bourse, il s'arme ;
Vient trouver l'autre, et dit : Il vous arrive peu
De courir quand on dort ; vous me paraissez homme
A mieux user du temps destiné pour le somme :
N'auriez-vous point perdu tout votre argent au jeu ?
En voici. S'il vous est venu quelque querelle,
J'ai mon épée, allons. Vous ennuyez-vous point

De coucher toujours seul ? Une esclave assez belle
Etait 2 mes cotés ; voulez-vous qu'on I'appelle ?
Non, dit I'ami, ce n'est ni I'un ni l'autre point :
Je vous rends gréce de ce zéle’.

Vous m'étes en dormant un peu triste apparu ;
J'ai craint qu'il ne fiit vrai, je suis vite accouru.
Ce maudit songe en est la cause.

Qui d'eux aimait le mieux ? Que t'en semble, lecteur ?

Cette difficulté vaut bien qu'on la propose.
Qu'un ami véritable est une douce chose!
Il cherche vos besoins au fond de votre coeur ;
11 vous épargne la pudeur’
De les lui découvrir vous-méme.
Un songe, un rien, tout lui fait peur
Quand il s'agit de ce qu'il aime.

1. Ancien royaume d'Afrique australe, peuplé de Cafres. Il représente ici un pays imaginaire.

2. S'abandonnait.
3. Effrayé¢, épouvanté.

4. Personnage de la mythologie grecque, qui endort les mortels en les effleurant avec la tige d'une fleur de pavot, et

qui crée les réves.

5. Dévouement, ardeur a servir une personne a laquelle on est sincérement attaché.

6. Honnéte honte.

Document 4 — Montesquieu, Eloge de la sincerité, 1717

On croit, par la douceur de la flatterie, avoir trouvé le moyen de rendre la vie délicieuse. Un homme
simple qui n'a que la vérité a dire est regardé comme le perturbateur du plaisir public. On le fuit, parce qu'il ne
plait point ; on fuit la vérité qu'il annonce, parce qu'elle est amere ; on fuit la sincérité dont il fait profession parce
qu'elle ne porte que des fruits sauvages ; on la redoute, parce qu'elle humilie, parce qu'elle révolte I'orgueil, qui est
la plus chere des passions, parce qu'elle est un peintre fidele, qui nous fait voir aussi difformes que nous le

Sommes.

Il ne faut donc pas s'étonner si elle est si rare : elle est chassée, elle est proscrite partout. Chose
merveilleuse ! elle trouve a peine un asile dans le sein de 1'amitié.

Toujours séduits par la méme erreur, nous ne prenons des amis que pour avoir des gens particulierement
destinés a nous plaire : notre estime finit avec leur complaisance ; le terme de l'amitié est le terme des agréments.
Et quels sont ces agréments ? qu'est-ce qui nous plait davantage dans nos amis ? Ce sont les louanges

. . 1
continuelles, que nous levons sur eux comme des tributs .

D'ou vient qu'il n'y a plus de véritable amitié¢ parmi les hommes ? que ce nom n'est plus qu'un piege, qu'ils
emploient avec bassesse pour se séduire ? « C'est, dit un poéte, parce qu'il n'y a plus de sincérité. »

En effet, oter la sincérité de I'amitié, c'est en faire une vertu de théatre ; c'est défigurer cette reine des
coeurs ; c'est rendre chimérique 1'union des dmes ; c'est mettre l'artifice dans ce qu'il y a de plus saint et la géne
dans ce qu'il y a de plus libre. Une telle amiti€, encore un coup, n'en a que le nom, et Diogeéne avait raison de la
comparer a ces inscriptions que 1'on met sur les tombeaux, qui ne sont que de vains signes de ce qui n'est point.

1. Imp6ts, obligations, rancons.



Document 5 - Jean-Pierre Vernant, Entre mythe et politiqgue, 1996, Editions du Seuil

Le sentiment de communauté qui est au ceeur de 1'amitié se retrouve également dans le lien familial. Pour un Grec, il
y a dans I'amitié civique' quelque chose d'assez semblable & la famille. Les membres d'une méme famille se disputent, se
font les pires coups, mais ils sont unis en méme temps par une sorte de solidarité fondamentale. J'ai souvent dit que, dans la
Résistance” aussi, il y avait quelque chose de ce type. Quand je rencontre quelqu'un que je ne connais pas et dont je sais qu'il
a été un résistant actif, méme si c'est un adversaire politique, j'éprouve un sentiment d'appartenance analogue a celui que je
peux avoir en retrouvant un arriére-cousin : « Il est des notres...». Dans une famille, les histoires qui circulent, les traditions
qu'on a entendu raconter, les souvenirs d'enfance forment une espéce d'horizon commun que I'on partage. Quand quelqu’un
s’y inscrit, cela ne signifie pas que ce soit un ami ou un copain, ni qu'on ait envie de se précipiter dans ses bras, mais on
I'embrasse quand méme sur les deux joues, ce qui est une facon de le reconnaitre comme proche. Les racines communes, les
liens familiaux viennent tout d'un coup renforcer votre identité et on se reconstruit soi-méme en retrouvant des membres de
la famille a laquelle on appartient. Les sentiments qu'on éprouve a 1'égard de soi et a 'égard des autres sont liés a ce qu'on a
ressenti autrefois. C'est, au fond, le probléme du temps : on n'est plus le méme, les choses se défont, et on refait son tissu
personnel avec la présence de ceux qu'on n'a pas vus depuis longtemps, quand on peut évoquer avec eux toute une série de
souvenirs auxquels on ne pense jamais. Le passé revient, et revient partagé. Si on y pense tout seul, on ne sait méme pas s'il
est vrai, mais, a partir du moment ou il est intégré au folklore familial, il devient une partie de votre histoire.

D'un autre c6té, la solidarité familiale évoque aussi 1'idée de clan, et le clan suppose ’exclusion, le secret ; les
parties rapportées ne sont pas dans le coup. Dans l'amitié, c'est autre chose, puisqu'il ne s'agit pas d'un rapport généalogique,
mais d'un choix. Certes, il y a toujours dans le choix un élément qui ne dépend pas de soi, mais des hasards de la vie ou de
pressions de toutes sortes; malgré tout, on a quand méme le sentiment de choisir ses amis. Les parents, au contraire, on ne
les a pas choisis, on les a regus. Il est vrai que les amis peuvent constituer une espéce de famille et qu'on peut faire avec eux
ce qu'on ne ferait pas avec d'autres, y compris, parfois, des choses qu'on n'approuve pas. Mais l'amitié implique toujours des
affinités relatives aux choses essentielles.

[...]

L'amitié a aussi ceci de particulier qu'elle nous change. Pour revenir a la Résistance, c'est une expérience qui a changé
ceux qui I’ont vécue. Avant-guerre, j'avais mes groupes d’amis qui pensaient comme moi. Pendant la guerre, je me suis
trouvé proche de gens qui étaient des militants catholiques, ou méme qui avaient ét€¢ membres de 1’ Action frangaise. Le fait
d'avoir pris ensemble, avec passion, des risques trés grands m'a conduit a ne plus les voir de la méme facon, et moi, je ne
suis plus exactement le méme depuis. Je n'ai plus porté le méme regard sur les chrétiens ni méme sur les nationalistes, a
certains égards, dés lors qu'ils sont devenus presque automatiquement mes amis, c'est-a-dire mes proches de par notre
engagement commun dans des choses d'une importance affective considérable. De méme, ceux qui étaient communistes et
qui ont participé activement a la Résistance a coté de non-communistes ont été profondément modifiés dans leur facon d'étre
communistes ; ils ont, & mes yeux, cessé de croire qu'il s'agissait soit de conquérir les autres, soit de les éliminer. Ils ont été
amenés a penser qu'il devait exister un moyen de s'entendre avec les autres pour créer quelque chose ensemble. Et I'amitié,
c'est aussi cela : s'accorder avec quelqu'un qui est différent de soi pour construire quelque chose de commun. C'est la raison
pour laquelle la plupart des communistes qui ont été dans la Résistance, spécialement dans la Résistance non communiste,
se sont trouvés exclus assez rapidement dans les années qui ont suivi : ils ne pouvaient plus voir les choses comme
auparavant. Mais ceux qui ne veulent ou ne peuvent pas changer, qu'il s'agisse d'individus ou de groupes politiques ou
sociaux, ceux qui n'acceptent pas I'idée que le changement est une maniére de constituer sa propre identité édifient autour
d'eux des murs de Berlin.

1. Entre citoyens
2. La Résistance en France contre I’occupant allemand, durant la Seconde Guerre Mondiale.



