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Montaigne, Essais (1580- 1595), Livre I, chapitre XX

« Que philosopher, c’est apprendre a mourir »

IIs vont, ils viennent, ils trottent, ils dansent, de mort nulles nouvelles. Tout cela est beau :
mais aussi quand elle arrive, ou a eux ou a leurs femmes, enfants et amis, les surprenant en
dessoude (1) et a découvert, quels tourments, quels cris, quelle rage et quel désespoir les
accable ? Vites-vous jamais rien si rabaissé, si change, si confus ? Il y faut pourvoir de
meilleure heure : Et cette nonchalance bestiale, quand elle pourrait loger en la téte d'un
homme d'entendement (ce que je trouve entierement impossible) nous vend trop cher ses
denrées. Si c'était ennemi qui se pdat éviter, je conseillerais d'emprunter les armes de la
couardise : mais puisqu'il ne se peut; puisqu'il vous attrape fuyant et poltron aussi bien
gu'honnéte homme

Nempe et fugacem persequitur virum,
Nec parcit imbellis juventae
Poplitibus, timidoque tergo. (2)

et que nulle trempe de cuirasse vous couvre

Ille licet ferro cautus se condat in are,
Mors tamen inclusum protrahet inde caput. (3)

apprenons a le soutenir de pied ferme, et a le combattre : Et pour commencer a lui 6ter son
plus grand avantage contre nous, prenons voie toute contraire a la commune. Otons-lui
I'étrangeté, pratiquons-le, accoutumons-le, n'ayons rien si souvent en la téte que la mort : a
tous instants représentons-la a notre imagination et en tous visages. Au broncher d'un cheval,
a la chute d'une tuile, a la moindre piqlre d'épingle, reméachons soudain : « Et bien quand ce
serait la mort méme ? » et la-dessus, raidissons-nous, et efforcons-nous. Parmi les fétes et la
joie, ayons toujours ce refrain de la souvenance de notre condition, et ne nous laissons pas si
fort emporter au plaisir, que parfois il ne nous repasse en la mémoire, en combien de sortes
cette notre allégresse est en butte a la mort, et de combien de princes elle la menace. Ainsi
faisaient les Egyptiens, qui au milieu de leurs festins et parmi leur meilleure chere, faisaient
apporter I'’Anatomie séche (4) d'un homme, pour servir d'avertissement aux conviés.

Omnem crede diem tibi diluxisse supremum,
Grata superveniet, qua non sperabitur hora.(5)

Il est incertain ou la mort nous attende, attendons-la partout. La préméditation de la mort, est
préméditation de la liberté. Qui a appris a mourir, il a désappris a servir. Il n'y a rien de mal en
la vie, pour celui qui a bien compris, que la privation de la vie n'est pas mal. Le savoir mourir
nous affranchit de toute sujétion et contrainte.

1:al’improviste

2 . «La mort poursuit le guerrier dans sa fuite et n'épargne pas les jarrets et le dos craintif de la jeunesse vulnérable. »
Horace, Odes, 1ll, 2

3: « Il abeau se cacher prudemment sous le fer et l'airain : la mort cependant lui fera sortir sa téte si bien protégée. »
Properce, IlI, 18

4 : le squelette

5 : « Persuade-toi que le jour qui s’est mis & luire est ton dernier jour : I’heure qui viendra de surcroit, sans étre espérée
de toi, te sera précieuse. » Horace, Epitres.



